Promesas (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Promesas

Las promesas que uno hace

se inflaman en la noche, desbordan la sábana,

endurecen las almohadas.

Las promesas que uno hace

pastan y se nutren de su propio orine,

crecen dentro de uno como puntas insufribles,

abotonan los párpados, pueden

propinarnos un insomnio inacabable.

Las promesas que uno hace son así

si en realidad

uno es uno

que pesa lo que debe.

Por eso

yo sólo prometo

la paz y la reconciliación que tengo en los

 
bolsillos.

Noviembre l980

Promesse

Le promesse che si fanno

s’infiammano di notte, oltrepassano il lenzuolo,

induriscono i cuscini.

Le promesse che si fanno

pascolano e si nutrono della loro orina,

crescono dentro una persona come lame insopportabili,

serrano le palpebre, possono

propinarci un’insonnia interminabile.

Le promesse che si fanno sono così

se davvero

una persona

soppesa quel che deve.

Per questo

io solo prometto

la pace e la riconciliazione che tengo nelle

   mie
tasche.

Novembre l980

 

------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

"iVirgen de la Caridad del Cobre, salva a Cuba!" Palabras de Mons. Thomas Wenski, arzobispo de Miami, en la la Misa por la Fiesta de la Virgen de la Caridad. 8 de septiembre, 2026.

A Jesús por María, la Caridad nos une.

Palabras del arzobispo Thomas Wenski durante la Misa por la Fiesta de la Virgen de la Caridad de El Cobre. 8 de septiembre, 2026

Mis muy queridos hermanos y hermanas en Cristo, devotos de la Virgen de la Caridad de El Cobre,

La Virgen de la Caridad ha acompañado al pueblo cubano por mas de 400 años, y nunca ha dejado de acompañarnos, ni en los momentos de sacrificio y coraje junto a los mambises, que dieron su sangre para conseguir la ansiada independencia, ni en los tiempos de bonanzas, turbulencias y esperanzas de la joven república.

Pero también la Virgen Mambisa ha sabido sufrir con su Iglesia cuando el oscurantismo marxista la hería y diezmaba, y supo estar al pie de la cruz de sus hijos, mientras morían fusilados gritando Viva Cristo Rey. Así estuvo, en medio de las alambradas de tantas prisiones y de los campos de trabajo forzado de la UMAP.

Siempre ha estado con sus hijos, lo mismo en años pasados que en tiempos recientes. Y estuvo presente en las estampitas que ocultaban en los armarios aquellos que se vieron forzados a sobrevivir negando en público su devoción, así como también en las medallas al cuello de los que, con la frente en alto, transmitieron, transmiten y siguen legando a hijos y nietos, el preciado don de la fe.

Presente en la isla y en el destierro, continua prodigando su amor de madre, hoy como ayer, en las prisiones que no acaban de vaciarse y en medio de las mujeres que caminan reclamando libertad. Presente acompañando a todos los que, dentro y fuera de Cuba, luchan por el respeto a la dignidad humana y labran un futuro de libertad, justicia y paz. Así nos acerca ella al día, en que el amor a su Hijo será el cimiento eficaz para que, como le pedimos siempre, todos los cubanos seamos hermanos.

"A Jesús por María, la caridad nos une. "Que Santa María de la Caridad escuche al pueblo y adelante para Cuba la hora de la reconciliación en la verdad acompañada de la libertad y la justicia. Que, por la intercesión de la Virgen Mambisa, los cubanos sepan transitar ese camino estrecho entre el miedo que cede al mal, y la violencia que bajo ilusión de luchar contra el mal solamente lo empeora. iVirgen de la Caridad del Cobre, salva a Cuba!

-------------------------

Texto tomado del website de la Archdiocese of Miami.

Bajo esta llovizna (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.   

Poema 45 de La patria es una naranja 

45


Bajo esta llovizna,
en medio de este frío,
entre estas calles anchas y arboladas,
brillantes por el asfalto negro,
¿se habrá de detener tu corazón?
¿Se detendrá tu corazón dentro del Gran valle?
¿Regresarás a la patria convertido en una bolsita de cenizas?
Inerte, ¿harán volar tu corazón hecho cenizas,
cual pájaro hecho cenizas,
por sobre la inmensidad del Golfo,
hasta la tierra donde una vez tú cantabas?
¿Habrá de detenerse tu corazón dentro de este frío donde siempre
es medianoche?
Junto a esta grisura de los árboles
del atardecer
de la avenida tuya de cada día,
¿habrá de detenerse una agrisada tarde tu corazón?,
tu tan jodido corazón,
tu corazón lleno de bilis,
tu corazón con tantas muescas de derrotas,
¿habrá de detenerse
bajo la densidad de este cielo,
pisoteado por la lluvia ácida,
envuelto
en la densa capa del olvido?

Ciudad de México, 1998



45


Sotto questa pioggerellina,
in mezzo a questo freddo,
tra queste strade larghe e alberate,
brillanti per l’asfalto nero,
dovrà fermarsi il tuo cuore?
Si fermerà il tuo cuore nella Gran valle?
Tornerà alla patria trasformato in un sacchetto di ceneri?
Inerte, faranno volare il tuo cuore trasformato in ceneri,
come uccello trasformato in ceneri,
sopra l’immensità del Golfo,
fino alla terra dove una volta cantavi?
Dovrà fermarsi il tuo cuore in mezzo a questo freddo dove sempre
è mezzanotte?
Insieme a questo grigiore degli alberi
del tramonto
della tua strada di ogni giorno,
dovrà fermarsi in un’ingrigita sera il tuo cuore?,
il tuo così maledetto cuore,
il tuo cuore pieno di bile,
il tuo cuore con tanti segni di sconfitte,
dovrà fermarsi
sotto la densità di questo cielo,
calpestato dalla pioggia acida,
avvolto
nella densa cappa dell’oblio?

------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Ermita de la Caridad, de Miami, estrena nuevos colores luego de su remodelación.

 

----------

Ver en el blog

La devoción a la Virgen de la Caridad en Miami

Fotos de los inicios de la Ermita de la Caridad y su mural

Que se haga leyenda (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.  

Que se haga leyenda

Era una calle estrecha de adoquines gastados

y tenía a cada lado una hilera de álamos.

De manera que todo estaba dispuesto para la

     nostalgia;

más cuando ocurrió en un crepúsculo frío

      de diciembre

y eran las nubes oscuras y macizas.

Ella iba sola, prácticamente sola, pues aunque

       junto

       a él,

los pasos de él eran los pasos del ausente.

Al final de la calle se abría una suerte de plazuela

     natural

de yerba y roca, y luego

     el mar.

Había una barca.

Del mar venían voces que parecían una manada

      de perros lagrimeando.

Tu adiós apenas se vio, ya estaba

casi completamente

    oscuro.

Ahora, no parece realidad, por eso

es mejor que se haga leyenda.

Noviembre de 1980

Che diventi leggenda

Era una strada stretta con il selciato logoro

e aveva a ogni lato una fila di pioppi.

Quindi tutto era disposto per la

       nostalgia;

ancor più perché accadde in un crepuscolo freddo

       di dicembre

quando le nubi erano oscure e minacciose.

Lei procedeva sola, praticamente sola, perché anche

        insieme

        a lui,

i passi di lui erano i passi dell’assente.

Alla fine della strada si apriva una sorta di spiazzo

      naturale

di erba e scogli, subito dopo

     il mare.

C’era una barca.

Dal mare provenivano voci che sembravano un branco

      di cani in lacrime.

Il tuo addio si vide appena, era già

quasi completamente

    oscuro.

Adesso, non sembra realtà, per questo

è meglio che diventi leggenda.

Novembre 1980

 ---------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

----------------------------------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

God's Country (by Blake Shelton)

 

“La patria no es el territorio…”, a propósito de una frase de Ernesto Sabato. (por Carlos A. Peón-Casas)

Primero conocí el adagio  latino que reza: Ubi bene, ibi patria, y que sin dudas era mi consuelo en mis años de incilio, y añoranzas  por este  sitio bajo el sol, entonces inalcanzable  y que ahora habito. 

Pero el detalle más singular que da la vida en suelo extranjero con otra lengua y otra memoria, u otra cultura si la llamamos mejor, es precisamente el recuerdo imperecedero que el poeta y el narrador Sabato le descubre en su muy particular adagio que ahora reitero en detalle al curioso lector y que apunta: 

El exilio me enseñó que la patria no es el territorio. Es el idioma. Y el Idioma siempre puedes llevarlo contigo.

Sin embargo,  la frase que cito arriba es, al decir del muy informado ChatGPT, no más que una perífrasis de otra, y que sigo citando como evidencia de cómo leemos o creemos leer las ideas de otro: 

La patria no es la bandera, ni el territorio, ni el gobierno. La patria es la gente, los recuerdos, los afectos, los muertos que amamos y los hijos que esperamos.

Y no le falta otra vez razón al autor. 

Hay un marasmo de recordaciones y de vivencias que se traspolan  en nuestro lugar o lugares de adopción con los que nadie deja de soñar y de sufrir. 

Es el bagaje que nos acompaña, ese equipaje aligerado que toda partida nos obliga a acarrear, y que la nostalgia nos saca a relucir a cada tramo de la nueva vivencia y el nuevo espacio que se habita más allá del mar. 

La frase se Sabato me ha sacado al rostro todos los colores de mi añoranza. 

Pero ha sido para bien. Donde Dios me ha puesto ahora, sueño ver resurgir la naciente raíz de mis ancestros asturianos y cubanos en la esperanza y el sueño de mi prole ansiosa de más luz. Así sea.

--------------

*La frase originaria de Sabato parece ser la que se recoge en su libro Antes del fin:

La verdadera patria del hombre no es el orbe puro que subyugó a Platón. Su verdadera patria, a la que siempre retorna luego de sus periplos ideales, es esta región intermedia y terrenal del alma, este desgarrado territorio en que vivimos, amamos y sufrimos... Sábato, Ernesto. Antes del fin. Buenos Aires: Seix Barral, 1998, p. 90.

Lucila (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Lucila

In memoriam

Murió Lucila.

Me llega tarde la noticia de su muerte.

Murió allá, lejos, en su ciudad donde todos los días llovizna

pero donde cada tarde emerge un sol tibio que parece acariciar.

Lucila tenía algo de Reina de Espadas, si bien

no era capaz de asesinar siquiera un recuerdo, al contrario,

rezumaba vida para todos —hombres, flores, “animales bonitos”— y,

como aquella Reina,

parecía dudar de todo, aun de sí misma.

Una mañana ella esperaba por mí de pie en un parque de allá, de su ciudad,

y vi cómo el césped abrevaba en sus ojos.

Ella me trataba de Usted aun en los momentos más recónditos.

Ella era buena hasta cuando resultaba cínica.

Allá en la Biblioteca Nacional

Lucila cantaba entre los libros, mas,

ella me enmendaría la plana:

eran los libros quienes cantaban a su paso.

En las tardes, ese brillo ocre del sol tibio de su ciudad,

se esmeraba en su piel.

Que Lucila muriera no parecía imposible,

pero sí casi imposible.

Ella tenía el andar ágil, de modo

que cuando cruzaba el Parque Central

el aire y los pájaros le cedían el paso.

No voy a llorar su muerte

porque ella se disgustaría.

Tú tranquila, Lucila. No ha pasado nada. No demoro.

Ciudad de México, 20 de octubre de 2024

Lucila

In memoria

È morta Lucila.

Mi giunge tardi la notizia della sua morte.

È morta laggiù, lontano, nella sua città dove tutti i giorni piove

ma dove ogni sera spunta un sole caldo che sembra accarezzare.

Lucila aveva qualcosa della regina di Spade, anche se

no era capace di uccidere neppure un ricordo, al contrario,

sprigionava vita per tutti - uomini, fiori, “splendidi animali” - e,

come quella Regina,

sembrava dubitare di tutto, anche di se stessa.

Una mattina mi aspettava in piedi in un parco della sua città,

e ho visto come l’erba si bagnava nei suoi occhi.

Mi dava del Lei anche nei momenti più reconditi.

Era buona anche quando risultava cinica.

Nella Biblioteca Nazionale

Lucila cantava tra i libri, ma,

lei avrebbe fatto ammenda con me:

erano i libri che cantavano al suo passaggio.

Nelle sere, quel bagliore ocra del sole caldo della sua città,

si imprimeva a fuoco nella sua pelle.

Che Lucila morisse non pareva impossibile,

ma quasi impossibile.

Aveva un’andatura agile, in modo tale

che quando attraversava il Parque Central

l’aria e gli uccelli le cedevano il passo.

Non piangerò la sua morte

perché a lei non sarebbe piaciuto.

Non preoccuparti, Lucila. Non è successo niente. Non ci metterò molto.

Città del Messico, 20 ottobre 2024

-------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Podrías (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Podrías

Podrías decir: soy un hombre que ha sufrido,

y sería cierto.

Podrías nombrar a quienes te dieron con

el palo y con la soga duro

sin que nada les hicieras.

Los que te persiguieron, te cercaron

como a una fiera sin cordura,

los que buscaron inútilmente en tu canasta

la prueba del delito,

los que atrasaron tus poemas, te dejaron

sin papel, sin tiempo, sin vigor

para llenar siquiera media línea.

Podrías decir soy un hombre que ha sufrido y

    sería cierto.

Podrías estar lamentándote muchos poemas.

Podrías hablar mal de la vida, decir:

no me dio suerte.

Pero la vida en realidad no existe,

es el hombre en su trayecto, nada más.

Podrías decir soy un hombre que ha sufrido

y sería cierto, que ha sufrido

sin saber bien

por cuál cuchillo

le entraba la sangre.

Pero largo es el amor, en invencible.

Abril de 1989

Potresti

Potresti dire: sono un uomo che ha sofferto,

e sarebbe vero.

Potresti chiamare per nome chi ti colpì

forte con bastone e frusta

senza aver fatto niente.

I tuoi persecutori, ti cacciarono

come una belva senza giudizio,

cercarono inutilmente nella tua cesta

la prova del delitto,

fecero tardare le tue poesie, ti lasciarono

senza carta, senza tempo, senza forza

di riempire soltanto mezza riga.

Potresti dire sono un uomo che ha sofferto e

   sarebbe vero.

Potresti continuare a lamentarti per molte poesie.

Potresti parlare male della vita, dire:

non ho avuto fortuna.

Ma la vita in realtà non esiste,

è l’uomo nel suo percorso, niente più.

Potresti dire sono un uomo che ha sofferto

e sarebbe vero, che ha sofferto

senza sapere bene

quale coltello

penetrasse il suo sangue.

Ma lungo è l’amore, invincibile.

Aprile 1989

-----------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Lluvia de verano (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Lluvia de verano

Mientras afuera llueve sonora y sorpresivamente

desde aquí aseguro el naufragio, en el gris

de costumbre, del arco iris que hace dos minutos

agradecimos sujetos al marco abismal de la

ventana.

Adivino los botes borrascosos como arrepentidos

mordiendo sus sogas desesperadamente,

el pinar aullando de puro remordimiento.

Pero busco tu mano, nombro tu aire

y quiero fatigarme en ti. Como otras veces

dondequiera que me ataca la lluvia,

necesito tus gestos, tus palabras

y esa manera tuya que está muy lejos

   siquiera de intuir

precisamente que te necesito,

de intuir este sano, humano, reverendo deseo

de gritarte que está lloviendo,

que la lluvia me golpea los ojos y el

   recuerdo,

que si llueve mi corazón se inunda,

se desborda, me hala hacia ti

con la fuerza de mil bueyes románticos.

Este deseo de decirte, de aseverarte

ese cuadro de pinos, botes y arco iris

y alcantarillas asfixiadas

que estoy observando a través de la pared.

Pero como siempre que llueve y estoy contigo

sólo voy a pedirte que bajes el telón

para entrar hacia ti como un disparo

para que me arrulles este corazón y tragues

   esta sed

para que llueva

                                  torrencialmente en mí tu alma.

Mayo de 1967

 

Pioggia estiva

Mentre fuori piove forte e inaspettatamente

da qui assicuro il naufragio, nel grigio

consueto, dell’arcobaleno, che fino a dieci minuti fa

gradivamo nella cornice abissale della finestra.

Immagino le barche sconnesse come pentite

mordere disperatamente le loro cime

la pineta gridare di puro rimpianto.

Ma cerco la tua mano, nomino la tua aria

e voglio stancarmi in te. Come altre volte

dove mi attacca la pioggia,

ho bisogno dei tuoi gesti, delle tue parole

e di quel tuo modo di fare che è lontano

pure da intuire

che ho proprio bisogno di te

da intuire questo sano, umano, benedetto desiderio

di gridarti che sta piovendo,

che la pioggia mi colpisce gli occhi e il

ricordo,

che se piove il mio cuore s’inonda,

trabocca, mi porta verso te

con la forza di mille buoi romantici.

Questo desiderio di dirti, di affermare

questa visione di pini, barche e arcobaleni

e scarichi ostruiti

che sto guardando attraverso la parete.

Ma come sempre quando piove e sono con te

ti chiederò solo di abbassare la tenda

per entrare verso te come uno sparo

per cullare questo cuore e inghiottire

questa sete

perché piova

                                   dolcemente in me la tua anima.

-----------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Décimas de Viernes Santo (por Carlos A. Peón-Casas)

Despaciosa la marea

Vuelva a la playa tranquila

Y en la arena sometida

Una cruz se reverbera

De la nada se recrea

Con el sol reverdecido

Un acaso un sinsentido

Una madeja de flores

Y el acento y los rumores

De un Cristo que ha padecido

Lejos de la orilla austera

La fe se debate airosa

En batalla procelosa

Contra oscura costanera

Pero la buena madera

Perdura desde el cimiento

Y gana afán y da aliento

Y recurre al imposible

Dejando De Dios audible

El salvifico argumento.

Viernes Santo. Explicación y consideración. (por Gertrudis Gómez de Avellaneda)

La Iglesia ruega públicamente en este día por todos los hombres sin excepción, a fin de mostrar que Jesucristo ha muerto por todos. 

Concluidas las oraciones se quita el velo que envuelve la Cruz, para indicar que rasgado el velo del templo a la muerte del Redentor, el santuario apareció descubierto. 

Primero el clero y después el pueblo adoran respetuosamente el signo de Redención; pero entendiendo que no adoran el madero, lo cual - segín la expresión de S. Ambrosio sería un error de idolatría -sino al Salvador que en él ha sido enclavado. Tal es la intención de la Iglesia y la doctrina de los Padres y de los Concilios. 

No se ofrece este día sacrificio de la Misa, y el secerdote comulga bajo la sola especie del pan que fué reservado ayer. 

Se despojaba antiguamente los altares a la consumación del sacrificio; y esto se practica todavía el Miércoles, Jueves y Viernes de la santa Semana; sea vestigio de la antigüedad, sea misteriosa ceremonia que nos recuerda que Jesucristo, figurado por el altar, fué despojado de sus vestiduras: al menos así lo indica el que se recite el salmo de David , -que predice esta circunstancia de la Pasión. -al desnudar los altares. 

El espíritu de la Iglesia es que meditemos profundamente este dia los sufrimientos y la muerte de nuestro Salvador. El padece, dice S. Agustín, no por una necesidad digna de compasión, sino por un poder lleno de misericordia: él sufre y muere porque nos ama... ¿y podremos nosotros no corresponder a este divino amor, que nos ha dado pruebas tan extraordinarias? ¿No miraremos con horror el pecado, que fué causa de la Pasión y muerte de Jesucristo?

A ti Mujer ... (by José Luis Perales)

A ti, mujer,
No importa quien seas,
Ni de donde vengas,
Ni por que te vas.

Mujer,
Quisiera escribirte una carta de amor.
Porque eres el centro en el universo
Y creo en ti.

Mujer,
Que tocas la noche y la llenas de luz,
Que tienes problemas, anhelos y penas
Y creo en ti.

...

Un soneto deslumbrador del chileno Óscar Hahn. (por Carlos A. Peón-Casas)

Reconozco que su lectura me llegó de manera singular al adentrarme en otro libro de otro autor también chileno: Roberto Ampuero y su novela: “Nuestros años verde olivo”, donde el poema figura como un muy sugerente exordio.

El libro de Ampuero, que aclaró al lector todavía no avisado, narra desde sus experiencias más increíbles una temporada equívoca de su juventud, vivida en los predios cubensis de los tempranos años 70’s, en los ambientes de las élites gobernantes, experiencia que como a Orwell, en su minuto soviético, sirvió para abrirle los ojos y despertarlo de los falsos cantos de sirena del mal llamada Revolución.

Su libro fue una lectura que tenía pendiente desde mis días en Cuba, del que ya conocía algunos referentes, y que ahora puedo degustar gracias a la invaluable ayuda y el servició eficientisimo y sin costo del Miami Dade Public Library System.

Oscar Hahn, el sonetista ya referenciado, es también ensayista escritor y poeta chileno, de la llamada Generación del 60, considerado, junto a Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y Raúl Zurita, una de las voces mayores de la poesía chilena contemporánea. Vivió muchos años en Estados Unidos, donde fue profesor de literatura en la Universidad de Iowa.

El soneto intitulado El Doliente que compartimos al lector es al decir de un breve comentario que nos regala a pedido ChatGPT:

es una pieza representativa de su poética amorosa y existencial, donde el yo lírico aparece atravesado por una herida que es a la vez corporal, emocional y metafísica… puede leerse también como una alegoría del propio acto poético: el poeta es quien mantiene abierta la herida para convertirla en palabra. El dolor, al ser dicho en forma de soneto, se transforma en conocimiento y en belleza oscura, uno de los sellos más reconocibles de la obra de Óscar Hahn.

Dejamos al lector con el disfrute total de este magnífico recordatorio de que la belleza poética nos sale al paso cada día en las voces inspiradas de quienes saben desgranarla en efluvios y acentos siempre sinceros y emotivos.

El Doliente

Pasarán estos días como pasan

todos los días malos de la vida

Amainarán los vientos que te arrasan

Se estancará la sangre de tu herida

El alma errante volverá a su nido

Lo que ayer se perdió será encontrado

El sol será sin mancha concebido

y saldrá nuevamente en tu costado

Y dirás frente al mar: ¿Cómo he podido

anegado sin brújula y perdido

llegar a puerto con las velas rotas?

Y una voz te dirá: ¿Que no lo sabes?

El mismo viento que rompió tus naves

es el que hace volar a las gaviotas.

Soneto (por Carlos A. Peón-Casas)

Decir del ayer rampante

Del detalle más austero

Del recurrente desvelo

De la suma resultante

Decir de modo exultante

Que no hay ocaso intangible

Ni memoria irreductible

Que nos lastre lo increpante

Decir de ayer y del tiempo

Decir que la vida impera

En apurado destiempo

Que intentando ser fermento

Ya nos funda el argumento

De una intensa primavera.

En Miami, 07/01/2025

Sábelo (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Sábelo

              a una tal Ileana

Con mis pies vine caminando.

No fueron mis armas garfios ni cuchillos ni

barajas escondidas, solo

    mis manos.

Nunca de rodillas vine. Ni mucho menos

a codos, a pecho en tierra.

Vine caminando, digo, con mis pies.

Y sin sonrisillas de siervo, sin un

    halago

a cambio de un paso más.

Eso —aunque no haya sido ni tan brillante ni tanto

    el tramo recorrido—,

debes estar segura, es mi orgullo superior.

A veces, cuando no supe qué hacer, dónde

    el camino,

pregunté al viento, o a la noche, o a una tabla, o

a un hombre humilde, por ejemplo;

y también muchas veces me equivoqué

y pagué caro, en silencio, mirando

como a un animal amigo, mi propio

    error.

Eso, te digo, me alegra, entre otras causas

porque si hoy no tengo más

yo mismo soy el culpable

y si tengo lo que tengo

también soy el culpable.

No debo nada que no mereciera.

No deberé nada que no merezca.

Noviembre de 1980

Devi saperlo

          a una certa Ileana

Con i miei piedi ho sempre camminato.

Mai ho avuto come armi ganci, coltelli,

carte nascoste, solo

     le mie mani.

Mai ho strisciato in ginocchio. Ancor meno

sui gomiti, petto a terra.

Ho camminato, dico, con i miei piedi.

E senza sorrisetti da servo, senza una

    lusinga

in cambio d’un passo in più.

Questo - anche se non è stato né così luminoso né così lungo

    il tratto percorso -,

devi starne certa, è il mio supremo orgoglio.

A volte, quando non sapevo che fare, quale

    fosse la strada,

ho chiesto al vento, alla notte, a una tavola,

a un uomo semplice, per esempio;

molte volte mi sono sbagliato

e ho pagato caro, in silenzio, guardando

come un animale amico, il mio stesso

    errore.

Questo, ti dico, mi consola, tra le altre cose

perché se oggi non possiedo di più

io stesso sono il colpevole

e se possiedo quel che possiedo

ugualmente sono il colpevole.

Niente devo che non mi sia meritato.

Niente dovrò che non mi meriti.

Novembre 1980

-----------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.