Los guerreros (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

 Foto/Mariano Costa-Peuser

--------------------------------

Los guerreros

                                                      A Manuel Díaz Martínez

Manuel, esta noche la luna está escondida,

no se ve,

parece que la tapó un burócrata, o quizás

         —que no es lo mismo—

un funcionario,

tan bonita que es la luna, Manuel,

pero no hoy no sale,

parece que la tapó un persecutor de

dobles-sentido

o tal vez un censor ingenuo o quién sabe

si un censor a sabiendas,

tan bonita que es la luna, Manuel, pero parece

que hoy la tapó el filisteo

que busca en los poetas la ponzoña escondida

para seguir viviendo filisteo de los poetas,

tan bonita que es, Manuel, tan bonita,

pero parece que hoy la tapó un viajante de cuarta

con su enorme grabadora traída

de allende los misterios,

        ay, tan bonita que es,

        Manuel, pero hoy no sale,

parece que la tapó un repetidor de discursos

con uno bien largo y más grueso todavía;

                 ah,

ah, te estaba engañando, Manuel,

sólo era un juego:

la luna está ahí,

majestuosa y limpia como debe de estar en

       esta noche,

ahí, mírala,

Manuel, ahí

                  como siempre

custodiada

por sus fieles guerreros imbatibles:

los que no tienen más que el furor de la canción,

el corazón,

el poema.

Julio de 1989

I guerrieri

                                                    A Manuel Díaz Martínez

Manuel, questa notte la luna è nascosta,

non si vede,

sembra che la coprì un burocrate, o forse

         - che non è lo stesso -

un funzionario,

così bella è la luna, Manuel,

ma oggi non esce,

sembra che la coprì un persecutore dei

doppi sensi,

forse un censore ingenuo oppure

un censore consapevole,

così bella è la luna, Manuel, ma sembra

che oggi la coprì il filisteo

che cerca nei poeti il veleno nascosto,

per continuare a vivere filisteo dei poeti,

così bella è la luna, Manuel, così bella,

ma sembra che oggi la coprì un pessimo viaggiatore

con il suo enorme registratore portato

dall’altra parte dei misteri,

        ah, è così bella,

        Manuel, ma oggi non esce,

sembra che la coprì un ripetitore di discorsi

con uno molto lungo e persino molto grosso;

                ah,

ah, ti stavo ingannando, Manuel,

era solo un gioco:

la luna è lì,

maestosa e chiara come dev’essere

        questa notte,

lì, guardala,

Manuel, lì

                  come sempre

custodita

dai suoi fedeli guerrieri imbattibili:

quelli che possiedono soltanto il furore della canzone,

il cuore,

la poesia.

Luglio 1989

 

-----------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

(USA) The origins of Mother’s Day

The origins of Mother’s Day as celebrated in the United States date back to the 19th century. In the years before the Civil War, Ann Reeves Jarvis of West Virginia helped start “Mothers’ Day Work Clubs” to teach local women how to properly care for their children.

These clubs later became a unifying force in a region of the country still divided over the Civil War. In 1868 Jarvis organized “Mothers’ Friendship Day,” at which mothers gathered with former Union and Confederate soldiers to promote reconciliation.

Another precursor to Mother’s Day came from the abolitionist and suffragette Julia Ward Howe. In 1870 Howe wrote the “Mother’s Day Proclamation,” a call to action that asked mothers to unite in promoting world peace. In 1873 Howe campaigned for a “Mother’s Peace Day” to be celebrated every June 2.

Other early Mother’s Day pioneers include Juliet Calhoun Blakely, a temperance activist who inspired a local Mother’s Day in Albion, Michigan, in the 1870s. The duo of Mary Towles Sasseen and Frank Hering, meanwhile, both worked to organize a Mothers’ Day in the late 19th and early 20th centuries. Some have even called Hering “the father of Mothers’ Day.” (Read full text at History Channel's website)

Felicidades a todas las Madres

La máscara mortuoria de Mons. Adolfo Rodríguez (9 de abril de 1924 - 9 de mayo de 2003). Testimonio de Ileana Sánchez Hing.

Foto/Ileana Sánchez

-------------

Aniversario del fallecimiento de Monseñor Adolfo Rodriguez Herrera, (Minas, Cuba, 9 de abril de 1924 - Camagüey, 9 de mayo de 2003). Obispo y luego Arzobispo de esta arquidiócesis. Camagüey, Cuba.

Joel Jover Llenderroso y yo, en la madrugada hicimos su mascarilla mortuoria, nos ayudó el Dr. Rojas especialista maxilofacial y el Dr. Ranfis Humberto Rodriguez Bueno, oncólogo.

Fue una noche difícil, no era solo la tristeza de su partida, el compromiso de no dañara su piel después de horas del fallecimiento, técnicamente este proceso se hace en las 4 o 6 horas después del deceso, pero hubo que esperar la madrugada para que fuera menos las personas que venían hasta la catedral a rezarle, a llorar, el dolor por su partida o infinidad de curiosos.

En un momento de la noche, estaba todo listo pero las opiniones estaban divididas en dos, unos decían que era bueno dejar la mascarilla de su rostro para después exponerla o hacer una escultura y otros no quería por la posibilidad de hacerle daño al rostro del cadaver, luego de conversaciones entre los los sacerdotes dijeron

"… Sí lo harán pero muy entrada la madrugada…"

Esperábamos en casa hasta que fuimos avisados que todo estaba listo para comenzar. La catedral de Camagüey cerrada totalmente, entramos por la puerta pequeña que está por la calle Independencia, los organizadores colocaron bancos que dividían el templo en dos y unos grandes reflectores que iluminaban su cuerpo, para poder trabajar.

Entramos los cuatro juntos con todos los materiales que utilizamos, el silencio era increíble, el colocar las bolsas con el yeso o el poner el agua en las palanganas era ruidoso, los sacerdotes, monjas, diáconos y personas muy cercanas al arzobispo nos miraban desde la distancia rezaban arrodillados o de pie en penumbras, dos monjas nos servían de ayudantes, descubrimos su cuello y la parte superior del busto, comenzamos a trabajar con la precisión de los mejores relojeros suizos, en poco tiempo ya teníamos en una pequeña caja el negativo de la mascarilla con la impresión del rostro de ese santo hombre, que para nosotros particularmente era más que el arzobispado, era alguien indescriptible con el cual se podía conversar, reír o llorar y el siempre tenía una solución.

Al terminar, comencé yo la limpieza de su rostro y ropa que se había resguardado para evitar manchas, en ese momento solos él y yo limpiando sus pequeñas y frágiles pestañas, cejas, con pinceles, pasando ligeramente el peine por su cabello, sacando todo resto de crema o yeso de las comisuras de sus labios, poniéndole polvos para colorear su rostro, con mucha honra de fallecer, en ese momento fue mi última conversación con él, tengo la suerte de haber sido la última persona que lo limpio, tocó.

Entre lágrimas me despedí de su lado.

Fotos/Ileana Sánchez

------------

A las 72 horas y luego del el entierro Joel Jover y yo, fuimos a entregar la mascarilla en el obispado.

El negativo, que tiene pequeños bellos de su rostro, las huellas de su piel, ese trozo de yeso partido, con los algodones, gasa con que se trabajó, en la misma cajita en que la transportamos, hoy es propiedad del Dr. Nicolás Peon y está en Santiago de Chile. Niky fue un joven católico muy cercano a monseñor. Se que fue una buena decisión porque estará siempre en su familia que lo cuidaran como la reliquia que es.

Descansa en Paz.

----------------

Ver en el blog

La mascarilla funeraria de Mons. Adolfo Rodríguez. Un recuerdo desde los afectos. (por Carlos A. Peón-Casas)

"Variaciones para un tema insignificante", una obra sobre el bochornoso e imperdonable "holocastro" de la Embajada del Perú y del éxodo de El Mariel. (por Baltasar Santiago Martín)

Voy a comenzar mi reseña sobre la obra de teatro Variaciones para un tema insignificante, con la pregunta que le hice a Carlos Celdrán –su autor– en el vestíbulo del teatro del Westchester Cultural Arts Center, al finalizar la función a la que asistí, el viernes 1ro de abril de 2026: “¿Por qué usaste ‘insignificante’ para escribir sobre un tema tan significativo, como fueron los hechos de la Embajada del Perú y del éxodo de El Mariel en 1980?”, y Celdrán me respondió que lo hizo de forma irónica, porque su propia familia los sufrió en carne propia, ya que su padre llegó a Miami, vía Mariel, todo golpeado por la violencia que se desató durante esos tristes e imperdonables acontecimientos.

Antes de pasar a hablar de la obra en si y de las actuaciones, debo decir que me hizo revivir un tema altamente sensible para mí, pues fui testigo presencial de los terribles actos de repudio que el gobierno alentó y permitió desde principios de abril de 1980 hasta el 13 de mayo de ese año; a mi juicio, la mancha más negra, entre tantas, que tiene el pueblo cubano en su conciencia. después de 1959.

El 1 de abril de 1980, seis cubanos estrellaron un autobús urbano Girón XII / Pegaso de la ruta 79 contra la entrada de la embajada de Perú en La Habana, para pedir asilo politico. El incidente costó la vida a un soldado cubano que resultó mortalmente herido por una bala que rebotó, mientras que dos pasajeros del autobús sufrieron heridas leves.

Después de este hecho, Fidel Castro declaró públicamente a través del periódico estatal Granma que se retirarían los custodios militares a cargo de la protección de la embajada, lo que provocó que, a partir del 4 de abril de 1980, ingresaran a la misma más de 10 000 personas, en un área de apenas 2000 metros cuadrados, lo que constituyó el mayor caso de asilo y refugio bajo protección diplomática de la historia,

Mi primo hermano Roberto Viera fue uno de los que entró en la embajada, donde, alrededor del 15 de abril, el gobierno peruano negoció con Fidel la entrega de salvoconductos para que los más de 10 000 refugiados esperaran en su casa la salida del país por el habilitado puerto de El Mariel, no sin antes recibir un acto de repudio por parte de sus vecinos, orquestado, alentado y apoyado sin la menor duda por el gobierno, pero que sin la “entusiasta” participación de la mayoría de los vecinos y compañeros de trabajo de cada uno de ellos, no hubiera encontrado eco entre la población, porque, como tan bien dice mi amiga Anabel Pérez: “Un solo hombre no puede haber destruido tanto un país”.

Así comenzó el éxodo del Mariel, por el que más de 125 000 cubanos abandonaron el país desde abril a octubre de 1980, entre los cuales Fidel Castro incluyó asesinos y personas con problemas mentales, a los que liberó de sus respectivos encierros y presionó para que aceptaran marcharse del país, en una alevosa maniobra para decir al mundo que los 125 000 eran “escorias” y no personas sin antecedentes penales.

Al igual que en Variaciones para un tema insignificante, mi primo tenía esposa y una hija de solo 4 años, además de a sus padres, y tomó la difícil decisión de irse para Miami sin ellos, tal y como sucede en la obra, pero sin que en la misma se profundice más allá de la separación de una pareja debido a dicho desgarrador éxodo.

Laura Ramos

--------

Y justamente creo que el monólogo / “conversación consigo misma” que Celdrán puso en boca de la excelente actriz Laura Ramos, como la esposa que se negó a marcharse para no abandonar a su madre, logró apresar con convincente veracidad la desgarradora disyuntiva de esa cubana arquetípica de abril de 1980, que, sin ser tan cruel como “la decisión de Sophie” del filme homónimo sobre el Holocausto judío, tuvo que escoger entre el amor de pareja y el amor de madre en el Holocastro nuestro, como le llama muy apropiadamente mi amiga Ileana G. Monserrat al desangramiento /desgarramiemto/ desgajamiento de la nación cubana a partir del “accidente” de 1959.

Daniel Romero

----------

Como contrapartida al personaje de Laura, correspondió al actor Daniel Romero interpretar a tres personajes diferentes: el esposo emigrante, el vecino chismoso que acude a indagar sobre al ausencia de este y el compañero seguroso que la visita para expresarle con ello el velado reconocimiento de la revolución por no haberse marchado, lo que motivó un muy justificado climax histriónico en Laura, pero sin excesos melodramáticos y sin la innecesaria diatriba política, ya que el hecho representado habla por sí solo.

Otro detalle que sabiamente –y con total mesura– Celdrán tocó en su obra, fue que el esposo, antes de partir para El Mariel, se presentó ante la esposa vestido de forma muy diferente a lo que acostumbraba, y ello me remitió a que otro primo mío, llamado Ernesto Reyes, cuando se enteró de que si se declaraba homosexual en la oficina habilitada para procesar a los se querían marchar, lo enviarían enseguida para El Mariel, así lo hizo, como muchos otros más, que sin serlo, se vistieron de forma femenina y hasta fueron con el supuesto marido, para lograr que los enviaran en una embarcación hacia los Estados Unidos.

A propósito, me había faltado decir que fueron los familiares de los que entraron en la embajada los que enviaron sus embarcaciones -o las alquilaron para ello- para recoger a sus afectos, y entonces el régimen los obligó a llenarlas con grupos de personas ajenas a cada familia en cuestión, lo que fue otro tremendísimo atropello y abuso del castrismo.

Carlos Celdrán

-----------

Alexa Kuve

------------

Para concluir, felicito al autor y director Carlos Celdrán por esta obra tan “justa y necesaria”, que revive y pone el dedo en la llaga del éxodo de El Mariel; a Alexa Kuve, su productora, así como al resto del equipo que hizo posible su sobria y eficaz puesta en escena.

Postdata: Muchos de los que vejaron, gritaron y arrojaron huevos a sus vecinos y compañeros de trabajo en Cuba, en 1980, están viviendo aquí en Miami entre nosotros. Ojalá, que al menos, si ven esta obra o leen mi reseña, sientan vergüenza y arrepentimiento de lo que hicieron.

(Yo me negué a participar en dichos actos de repudio, cuando me lo pidieron, en la Universidad de Matanzas, justo en mi primer día de trabajo como profesor, el lunes 9 de mayo de 1980, y me dijeron que, si no lo hacía, me botarían, pero no cambié mi decisión. Si lo hubiera hecho, les aseguro que no hubiera podido escribir esta reseña)

Hialeah, 8 de mayo de 2026.

¿Te casarías solamente por interés social o financiero? (por Cecilia Alegría, La Dra. Amor)

Nota del blog: Espacio semanal de Cecilia Alegría, La Dra. Amor, dedicado al amor de pareja.

Si tu respuesta es afirmativa, eres parte del creciente número de personas que respaldan el concepto de Hipergamia.

El término hipergamia se compone de dos palabras: hiper, del inglés que traducido es 'hacia arriba' y gamia que deriva del griego que significa 'tendencia a casarse a otro nivel'. La hipergamia es el acto de casarse o salir con alguien que se percibe como más exitoso a nivel social y económico, ya sea consciente o subconscientemente. Esta tendencia puede estar impulsada por el deseo de lograr seguridad financiera o mejorar la reputación.

Aunque la hipergamia se ha vuelto mucho más popular en los últimos años, la práctica existe desde hace siglos. Como ejemplos saltan a la vista el sistema de casas de la India y los matrimonios arreglados de los judíos ortodoxos. Estos también pueden darse en la China, el Japón y varios países de África. Todavía se estila la idea de la dote en India, Pakistán y Bangladesh, donde la familia de la novia es la que paga al novio para que él acepte casarse con ella. Es una condición, un prerrequisito para la boda. Las dos familias se ponen de acuerdo y los novios tienen poco o nada que discutir al respecto.

En el mundo occidental actual, el tema de la seguridad financiera sigue siendo un factor determinante a la hora de elegir pareja. Según un estudio publicado por la Oficina Nacional de Investigación Económica de los EE. UU., ganar premios de lotería determina el aumento de la probabilidad de casarse y de tener hijos.

Una encuesta reciente realizada por Talker Research reveló que el 41% de los participantes consideraba aceptable mostrar su éxito y opulencia en una primera cita. Además, el 31% encontraba atractivo el éxito financiero, y casi el 39% creía que encontrar una pareja con rasgos hipergámicos podía impactar significativamente su crecimiento personal.

El 47% de los estadounidenses ve con buenos ojos la hipergamia. Un estudio antropológico reciente, en el que participaron más de 10,000 personas, concluyó que, en promedio, más mujeres que varones buscan que sus candidatos den señales de estatus económico. Y esto podría deberse, quizás, a que la tercera necesidad emocional de las mujeres es, precisamente, la seguridad, como sostiene en “His needs, her needs” Williard Harley.

Desde tiempos inmemoriales, la hipergamia masculina ha sido la preponderante en el matrimonio. El hombre tenía que ser el más culto, el más rico, el dueño de las riendas familiares. Esto no significaba que la mujer permaneciera a su lado con plena satisfacción sino por mera dependencia, tanto económica como emocional.

La diferencia con los tiempos actuales es que el exhibicionismo de los millonarios y famosos en las redes sociales ha incrementado el deseo implícito o explicito de cambiar el propio estatus socioeconómico con el auxilio de un matrimonio conveniente. El problema es que este tipo de unión no suele durar.

Por esto tal vez la homogamia, la similitud entre la pareja, resulte ser la confluencia más apetecible, la principal garante de estabilidad y mutua satisfacción, en la sociedad postmoderna.

---------------------

Para consejería, visita www.ladoctoraamor.com/collections/consultas

------------------------------------------------------

Cecilia Alegría, La Dra. Amor (www.ladoctoraamor.com): Consejera de Parejas, Love and Life Coach, Conferencista Internacional, Periodista y Conductora de Radio y TV. Destaca en los Latinos en Miami dando consejos sobre cómo triunfar en el terreno amoroso y ayudando a miles de parejas a resolver sus problemas. Forma parte del grupo fundador de profesores del programa Universidad de la Familia.

Ha publicado doce libros entre los que se encuentran: Comunicación Afectiva=Comunicación Afectiva (Espasa Calpe, España, 2000). 120 preguntas y respuestas para ser mejores personas (Editorial Norma, Colombia, 2004), No hay amor más grande (Editorial Aragón, USA, 2012), Amando un Día a la Vez (Ediciones Varona, U.S.A. 2015), Al rescate de tu comunicación de pareja (Ediciones Varona, USA 2017), Sexo Sagrado y Lazos del Alma (Indie Publishingnbsp, 2018), Alessia (Book Master Corp. 2019), El Poder del Amor Grape: como restaurar tu matrimonio después de una infidelidad (2021). Amanecer con Dios (2021), Del Amor Tóxico al Amor Extraordinario (2022). El continuo aprendizaje de la felicidad (Editorial El Shaddai,  2023). La Caridad empieza por la casa (2024). Jesusito Manso Corderito (2025)

"Casandra". Un festival de teatro camino a su madurez. (por Wilfredo A. Ramos)

A pesar del tiempo transcurrido no he querido dejar pasar la oportunidad de hablar de un evento que ya se ha incorporado al mundo artístico de Miami y que durante diez días puso el foco sobre los escenarios de la ciudad, nos referimos al Festival Internacional de Teatro Casandra, centrado en celebrar la participación de la mujer dentro de todas las posibles áreas de trabajo que acoge dicha manifestación artística, el cual ha venido siendo organizado por la compañía El Ingenio Teatro -agrupación con quince años de fundada- que bajo la dirección general y artística de Lilliam Vega, ha decidido dar un paso más en firme por el desarrollo y consolidación del teatro en nuestra ciudad.

Dicho evento -el cual en esta oportunidad estuvo dedicado a celebrar los 250 años de la Independencia de los Estados Unidos- ha sabido ganarse un lugar en el panorama cultural de Miami, llegando este año a su décima edición, convirtiéndose en punto de encuentro para teatristas de diversas latitudes y que en esta nueva oportunidad tomó vida entre los días 14 y 22 del pasado marzo, teniendo como sedes el Sandrell Rivers Theater -excelente instalación teatral ubicada hacia el norte de la ciudad- y el Miami Hispanic Cultural Arts Center, conocida institución enfocada en la promoción y desarrollo de las artes, situada en la Pequeña Habana.

Mantener con vida en estos tiempos un evento de carácter internacional, en momentos donde se pone en duda la sostenibilidad y apoyo hacia la cultura, considerando la desfinanciación de ésta como primer argumento a la hora de ajustar agendas económicas, restándole importancia al valor que la misma añade a una comunidad, constituye sin duda alguna un acto de heroísmo, que solamente aquellos que se mueven dentro del increíblemente diverso, hermoso y complejo mundo del arte son capaces de asumir. Pero es por ello que la realización de este festival no solo debe constituir un compromiso para sus organizadores, sino también para todos los artistas de nuestra ciudad.

Construir el cuerpo de un evento requiere siempre no solo proyectar una idea brillante, sino que sea capaz de poder ser llevada a buen término, acción que requiere la creación de un equipo que coincida en criterios y objetivos, tal como es el caso de los integrantes que componen el de este festival, quienes presidido por Lilliam Vega, se encuentra conformado además por Loipa Alonso, Ivanesa Cabrera, Jorge Lorenzo, Madelyn Llanes, Adyel Quintero, Susana Miguel, Armando Tejuca, Ruben Romeu, Samuel Moynelo, Gabriel Cutiño, Manuel Valladares y Laura García, a quienes se le agregan otras personas que dedican sus talentos y esfuerzos a la concreción de tal sueño.

El Festival Internacional de Teatro Casandra, estando dedicado a la mujer ha tenido como premisa honrar en cada edición efectuada a una figura destacada del medio a nivel internacional, habiendo sido reconocidas Flora Lauten, actriz y directora cubana; Diana Taylor, directora del Instituto Hemisférico de Performance y Política; Rosalba Rolón, puertorriqueña, fundadora y directora de la Compañía Pregones, en el Bronx neoyorquino; las cubanas, Nelda castillo, dramaturga y directora de la agrupación El Ciervo Encantado y la actriz Micheline Calvet; Elsie Marie Laukvik, noruega, Roberta Carrieri, italiana y Julia Varley, británica, actrices, pedagogas y directoras pertenecientes al Odin Teatret; la peruana Teresa Ralli, actriz, escritora, directora y profesora fundadora de la agrupación teatral Yuyachkani; las también cubanas Rosa Ileana Boudet, investigadora teatral y Raquel Carrió, dramaturga y asesora escénica; así como la colombiana Marisol Correa, actriz y empresaria teatral.

Este evento a través de sus diez ediciones ha convocado a participantes de Canadá, España, Francia, Colombia, Puerto Rico, Portugal, Cuba, Dinamarca, Italia, Ucrania, Bélgica, Argentina, México, Ecuador, Reino Unido, Noruega, República Dominicana, Perú, Bolivia, El Salvador y del país sede, Estados Unidos, de donde han llegado directoras, actrices, dramaturgas, investigadoras, pero además artistas de la plástica, escritores, cineastas, músicos, convirtiendo esta reunión igualmente en una celebración a la mujer dentro de la cultura toda, aunque debemos aclarar que el evento no deja de lado la participación masculina, ya que la unión de ambos se hace imprescindible para la organicidad del hecho artístico en sus totalidad.

Como todos sabemos, para la realización de actividades de esta envergadura es necesario contar con respaldos que permitan dar vida a los mismos, los cuales han ido en aumento con el paso del tiempo a la vista del peso que el evento ha ido tomando en el ámbito cultural de la ciudad, por lo que esta oportunidad, para celebrar su décimo aniversario, el festival contó con el apoyo del Departamento de Asuntos Culturales del Condado Miami Dade, el Consejo de Asuntos Culturales, la Junta de Comisionados del Condado, The Miami Foundation de Jorge M. Pérez y familia, National Endowment for the Arts, National Latinx Theater Initiative, Cultural Arts Partnership Residency, Latino Theater Co, CREARTE, así como del Fantasy Theater Factory at Sandrell Rivers Theater y el Miami Hispanic Cultural Arts Center. Indispensable es señalar también el importante apoyo brindado al festival por la Fundación Centro Mater, institución educativa-religiosa con que los integrantes de la agrupación El Ingenio Teatro cooperan durante todo el año escolar, impartiendo talleres de arte a los estudiantes de sus centros. Por supuesto que a estas instituciones habría que añadirle la compañía de los medios -prensa plana, radio, televisión, internet- que, aunque no despliegan el apoyo esperado, siempre contribuyen en la medida que las relaciones de amistad lo permiten. Un mal constante que padecemos para el desenvolvimiento de la cultura en nuestra ciudad.

Si bien hasta el momento este festival ha ido contribuyendo a reforzar de manera modesta el siempre insuficiente ambiente teatral miamense, convirtiéndose en una oportunidad más de confrontar experiencias escénicas llegadas de otros rincones, sin duda alguna necesita ir perfeccionando aún más su línea de trabajo, en aras de llegar a convertirse en una verdadera fiesta teatral para la ciudad. A modo de sugerencias podrían ser tomados en cuenta para llegar a tales propósitos algunas de estas ideas.

Uno de los aspectos a tener en cuenta pudiera ser abrir una convocatoria al amplio abanico de teatristas de la ciudad, teniendo en cuenta la existencia no únicamente de una comunidad de artistas cubanos, sino también argentinos, españoles y venezolanos, que bien pudieran presentar sus propuestas artísticas, ofreciendo la posibilidad de mostrar también el trabajo teatral local no solamente de artistas cubanos. Interesante podría resultar la posible participación en algunas oportunidades de agrupaciones teatrales locales angloparlantes, así como de la cátedra de teatro de la Universidad de Miami y lograr la involucración del Archivo Digital de Teatro Cubano de Miami, institución que sin duda alguna debiera estar comprometida con todo el quehacer teatral promovido por los creadores cubanos, como es el caso. De igual manera debiera existir un mayor rigor en cuanto a la selección de las propuestas no locales invitadas, ya que ello determinará el nivel del evento y la futura permanencia del mismo.

Otro elemento para no perder de vista sería que, aunque se inviten a participar artistas de otras manifestaciones, el peso del evento ‘tiene’ que recaer en el hecho teatral en sí, por lo que cada día es imprescindible que haya una obra en escena, además de presentaciones de libros sobre teatro, mesas redondas y paneles sobre dramaturgia, crítica, diseño e investigación teatral, así como exposiciones de vestuarios, escenografías y de fotografías sobre las numerosas obras que han subido a la escena miamense desde la década del sesenta del pasado siglo tanto locales como internacionales. Sin duda alguna muchas iniciativas aún pueden ser pensadas e incorporadas para que en su conjunto logren que esta importante idea se consolide y crezca, permitiendo que Miami continúe destacándose en el ámbito nacional como un centro importante de creación teatral no solo hispano, sino que alcance nivel internacional junto a otras acciones dirigidas al mismo objetivo.

El Festival Internacional de Teatro Casandra ya se enrumba hacia su segunda década de existencia con la pertinencia y el tesón con el que sus organizadores se han entregado a él, por lo que solo queda esperar el apoyo imprescindible de todos los interesados por mantener a Miami como esa plaza teatral relevante que todos anhelamos, logrando ser también la entrada al país no solamente del teatro hispanoparlante, sino también internacional...pero para ello hay mucho trabajo aún por hacer.

Wilfredo A. Ramos.

Miami, mayo 2, 2026.

Hemingway y Jane Mason: “femme fatale”. Cercanías y desencuentros. (por Carlos A. Peón-Casas)

La caracterización de Jane Mason como una femme fatale en el entorno de Ernest Hemingway responde más a una construcción biográfica y literaria posterior que a una categoría histórica estricta, pero tiene fundamentos interpretativos claros. Mason, una joven y carismática socialité que a comienzos de los años treinta, mantuvo una relación intensa —y probablemente romántica— en un momento en que el escritor atravesaba tensiones personales y creativas.

Su figura encaja parcialmente en el arquetipo de femme fatale por varios rasgos: su atractivo magnético, su independencia poco convencional para la época y su capacidad de ejercer una influencia emocional profunda sobre él.

Sin embargo, reducir a Mason a ese estereotipo puede simplificar en exceso su papel. Más que una figura destructiva en sentido clásico, parece haber sido una presencia que intensificó conflictos ya existentes en la vida de Hemingway —particularmente en su matrimonio con Pauline Pfeiffer— y que contribuyó a enriquecer su exploración literaria de las relaciones de poder, el deseo y la vulnerabilidad. En este sentido, la femme fatale no es tanto una etiqueta literal como una lente crítica para entender cómo ciertas mujeres reales fueron transformadas en arquetipos dentro de su obra.

Jane era una mujer de un carisma excepcional. Sus habilidades para la pesca del marlin, y para el tiro del pichón, la hacían un rival difícil para sus congéneres habaneros. Su casa bien puesta junto a su esposo Charles en Jaimanitas, aún ocupada como residencia del embajador canadiense de turno desde que fuera adquirida tras su venta en los años treinta, sirvió además de setting narrativo para un relato corto de Papa: “Nobody ever dies”. Hemingway solía amarrar su bote en el embarcadero de la casa del matrimonio en sus primeros arribos a la costa cubana.

Dejo al lector una evidencia muy sugerente que se me ofrece en una fresca y nutritiva lectura sobre tales sucesos tan llevados y traídos por biógrafos y entendidos, y que se me ofrece como una sugerente revelación desde la bien nutrida lectura de “Hemingway Faith”, de la autoría de la bien informada estudiosa hemingwayana: Marie Claire Kendall.

Citó en extenso sus consideraciones sobre Jane Mason y aquel tórrido y habanero romance de Papa con la atractiva y enigmática Jane, del que incluso Pauline no estaba ajena, y que terminará en literatura en el relato firmado por Papá como “La breve y feliz vida de Francis Macomber".

Jane Mason inspiraría la femme fatale más despiadada que Ernest Hemingway llegó a concebir: la de Margot Macomber en el cuento The Short Happy Life of Francis Macomber, publicado en la edición de septiembre de 1936 de Cosmopolitan. Como escribió Hemingway en el relato ficticio que comenzó en noviembre de 1934: «Era una mujer extremadamente atractiva y bien cuidada, cuya belleza y posición social habían llegado, cinco años antes, a cotizarse en cinco mil dólares como precio por respaldar, con fotografías, un producto de belleza que nunca había usado». Llevaba once años casada con Francis Macomber.

Macomber termina muerto al final del cuento, cuando el arma de Margot lo mata “accidentalmente”. En la vida real, Jane Mason era una tiradora excelente, a menudo superando al propio Hemingway, lo cual con el tiempo desgastó la relación, y finalmente se separaron en el verano de 1936, después de que él utilizara su relación para perfilar el retrato de una femme fatale aún más cruel.”

Lucila (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Lucila

In memoriam

Murió Lucila.

Me llega tarde la noticia de su muerte.

Murió allá, lejos, en su ciudad donde todos los días llovizna

pero donde cada tarde emerge un sol tibio que parece acariciar.

Lucila tenía algo de Reina de Espadas, si bien

no era capaz de asesinar siquiera un recuerdo, al contrario,

rezumaba vida para todos —hombres, flores, “animales bonitos”— y,

como aquella Reina,

parecía dudar de todo, aun de sí misma.

Una mañana ella esperaba por mí de pie en un parque de allá, de su ciudad,

y vi cómo el césped abrevaba en sus ojos.

Ella me trataba de Usted aun en los momentos más recónditos.

Ella era buena hasta cuando resultaba cínica.

Allá en la Biblioteca Nacional

Lucila cantaba entre los libros, mas,

ella me enmendaría la plana:

eran los libros quienes cantaban a su paso.

En las tardes, ese brillo ocre del sol tibio de su ciudad,

se esmeraba en su piel.

Que Lucila muriera no parecía imposible,

pero sí casi imposible.

Ella tenía el andar ágil, de modo

que cuando cruzaba el Parque Central

el aire y los pájaros le cedían el paso.

No voy a llorar su muerte

porque ella se disgustaría.

Tú tranquila, Lucila. No ha pasado nada. No demoro.

Ciudad de México, 20 de octubre de 2024

Lucila

In memoria

È morta Lucila.

Mi giunge tardi la notizia della sua morte.

È morta laggiù, lontano, nella sua città dove tutti i giorni piove

ma dove ogni sera spunta un sole caldo che sembra accarezzare.

Lucila aveva qualcosa della regina di Spade, anche se

no era capace di uccidere neppure un ricordo, al contrario,

sprigionava vita per tutti - uomini, fiori, “splendidi animali” - e,

come quella Regina,

sembrava dubitare di tutto, anche di se stessa.

Una mattina mi aspettava in piedi in un parco della sua città,

e ho visto come l’erba si bagnava nei suoi occhi.

Mi dava del Lei anche nei momenti più reconditi.

Era buona anche quando risultava cinica.

Nella Biblioteca Nazionale

Lucila cantava tra i libri, ma,

lei avrebbe fatto ammenda con me:

erano i libri che cantavano al suo passaggio.

Nelle sere, quel bagliore ocra del sole caldo della sua città,

si imprimeva a fuoco nella sua pelle.

Che Lucila morisse non pareva impossibile,

ma quasi impossibile.

Aveva un’andatura agile, in modo tale

che quando attraversava il Parque Central

l’aria e gli uccelli le cedevano il passo.

Non piangerò la sua morte

perché a lei non sarebbe piaciuto.

Non preoccuparti, Lucila. Non è successo niente. Non ci metterò molto.

Città del Messico, 20 ottobre 2024

-------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Cinco cosas que no debes decir al terminar una relación (por Cecilia Alegría, La Dra. Amor)

Nota del blog: Espacio semanal de Cecilia Alegría, La Dra. Amor, dedicado al amor de pareja.

Algunas son un cliché, otras se pueden interpretar como poco sinceras y otras van a hacer que te arrepientas el resto de la vida.

Terminar una relación no es algo divertido y a veces sin darnos cuenta complicamos la situación. Ya sea que nosotros cortemos o que nos corten, hay ciertas cosas que debemos evitar decir en ese momento porque duelen inclusive más que la verdad.

1. “Podemos ser amigos”: que en realidad significa “No quiero que las cosas se vuelvan incómodas”. Eso no funciona al principio.

Necesitan tiempo separados, una especie de desintoxicación. Y sí, seguro será muy incómodo, pero debes aceptar la realidad de la ruptura y seguir adelante.

2. “Nunca te amé”: algo tan rudo como “Desearía nunca haberte conocido”. No aumentes el factor drama sólo porque te sientes herida(o). Tú sabes que no es verdad y que lo que quieres es hacer sufrir a tu futuro Ex, consciente o inconscientemente.

3. “No eres tú, soy yo”: Relacionado con “Mereces algo mejor”. El autodesprecio siempre es una señal de un sentimiento poco sincero y muy ensayado. Es probable que el otro no te crea y se dé cuenta de que te estás tratando de excusar para no decir la verdad.

4. “Te quiero como amigo, pero no estoy enamorada”: Sólo puedes decir esto si estás preparada para responderle a tu pareja cuando te pregunte qué diablos significa eso. Si es así, ¿para qué aceptaste estar con él en primera instancia?

7. “Necesito espacio”: Típica salida de los hombres relacionada con “No sé lo que quiero”. Evita este tipo de frases ambiguas que tienen un montón de interpretaciones. Si tú estás terminando la relación asegúrate de que tu pareja entienda qué está pasando.

Mejor es decir la verdad, aunque sea dolorosa, e intentar decirla de la forma más delicada y considerada posible sabiendo que lo último que deseamos es herir más a quien fue alguien importante en nuestras vidas, por lo menos por un tiempo.

----------------

Para consejería de pareja, contacta a La Dra. Amor por Whatsapp al 1 305 332 1170.

------------------------------------------------------

Cecilia Alegría, La Dra. Amor (www.ladoctoraamor.com):

Consejera de Parejas, Love and Life Coach, Conferencista Internacional, Periodista y Conductora de Radio y TV. Destaca en los Latinos en Miami dando consejos sobre cómo triunfar en el terreno amoroso y ayudando a miles de parejas a resolver sus problemas. Forma parte del grupo fundador de profesores del programa Universidad de la Familia.

Ha publicado trece libros entre los que se encuentran: Comunicación Afectiva=Comunicación Afectiva (Espasa Calpe, España, 2000). 120 preguntas y respuestas para ser mejores personas (Editorial Norma, Colombia, 2004), No hay amor más grande (Editorial Aragón, USA, 2012), Amando un Día a la Vez (Ediciones Varona, U.S.A. 2015), Al rescate de tu comunicación de pareja (Ediciones Varona, USA 2017), Sexo Sagrado y Lazos del Alma (Indie Publishingnbsp, 2018), Alessia (Book Master Corp. 2019), El Poder del Amor Grape: como restaurar tu matrimonio después de una infidelidad (2021). Amanecer con Dios (2021), Del Amor Tóxico al Amor Extraordinario (2022). El continuo aprendizaje de la felicidad (Editorial El Shaddai,  2023). La Caridad empieza por la casa (2024). Jesusito Manso Corderito (2025)

Mensaje del Día Internacional de la Danza 2026 (por Crystal Pite, Canadá)

Crystal Pite

------------

Los seres humanos se mueven —nuestros brazos se extienden, nuestras rodillas se flexionan, nuestras cabezas asienten, el pecho se repliega, la espalda se arquea; saltamos, encogemos los hombros, apretamos los puños, nos levantamos unos a otros y también nos apartamos. Todo esto es lenguaje, tanto como acción. Es lo que el cuerpo tiene que decir sobre la necesidad, la derrota, el coraje, la desesperación, el deseo, la alegría, la ambivalencia, la frustración, el amor. Estas imágenes irrumpen en la mente cargadas de sentido porque las hemos sentido con una pureza radical en el cuerpo —hemos sido conmovidos.

Somos bailarines, todos nosotros. La vida nos mueve; la vida nos danza. Tan efímera como el aliento, tan concreta como el hueso, la danza está hecha de nosotros. Esculpimos el espacio. Escribimos con el cuerpo en un lenguaje sin palabras que, sin embargo, comprendemos profundamente. Al danzar, habitamos con gracia el espacio interior y el que nos rodea.

Como la vida, la danza se crea y se destruye a cada instante. Como el amor, está más allá de la razón.

Me gusta pensar el cuerpo como un lugar; un territorio donde el ser se sostiene y toma forma. Cuando bailamos, estamos profundamente implicados en ese estar.

Escribo esto a comienzos de 2026, en un tiempo en el que la opresión, la convulsión y el sufrimiento parecen no tener fin en nuestro mundo. Cada día, al contemplar el horror de lo que los seres humanos somos capaces de hacernos unos a otros, y la maquinaria de poder que financia y alimenta una violencia indecible contra las personas y el planeta, la danza puede parecer una respuesta fácil, incluso inútil. Cuesta imaginar qué puede hacer un artista de la danza en un mundo que necesita con urgencia una transformación radical y sanación.

Y, sin embargo —el arte, como la esperanza, es una forma de amor. Generativo incluso en la desolación, el arte disuelve la mente que se endurece y actúa como un bálsamo que la repara. Es un espacio donde sostenernos mientras nos enfrentamos a las preguntas —juntos— de un modo distinto al de las noticias, distinto al del documental o la educación, distinto al de la opinión y las redes sociales, distinto al del activismo y la protesta, aunque no incompatible con ellos.

A través de la creatividad, vamos acumulando resistencia y esperanza mediante pequeños actos de valentía, curiosidad, cuidado y colaboración. En la danza, y en el acto de crearla, encontramos la prueba de que la humanidad es algo más que su último fracaso colectivo.

Pero la danza no necesita justificación ni explicación. Está hecha de nosotros y, sin embargo, no nos debe nada. Solo necesita un cuerpo dispuesto a habitarla. Desde ese lugar, puede traducir lo inefable, actuando como mediadora entre nosotros y lo desconocido.

Nos conmueven esas huellas fugaces de belleza en el instante presente. Y al encarnar tanto la danza como su desaparición, recordamos nuestra propia impermanencia. Al mismo tiempo, si estamos atentos, la danza puede ofrecernos, de vez en cuando, un destello del alma.

------------------

Texto tomado del website del World Organization for the Performing Arts

Martí y los toros (por Carlos A. Peón-Casas)

Las principales referencias sobre el mundo taurino que el Apóstol conoció de primera mano en su estancia española, nos llegan por un artículo suyo confiado al diario neoyorquino The Sun, con relación a una peculiar “corrida” a celebrarse en aquella ciudad en Julio de 1880.

La inusual experiencia conocida como “Charlotada” la organizaba un avispado hombre de negocios, a quien Martí identifica como Mr. Bergh, y los protagonistas del ruedo, aunque auténticos, y bajo el patronazgo de un tal Sr. Fernández, harían sus mejores esfuerzos pero con comedimientos extremos

El acto sería una imitación hasta donde se quisiera de la auténticas corridas de la Madre Patria, según ya empezaba apuntándonos el articulista:

La corrida… sólo puede ser el pálido reflejo de una genuina corrida de toros española porque Mr. Berg no quiere que los animales sufran (…)

El extraño placer que produce una corrida de toros tiene su origen en los padecimientos del toro, en su terrible furia ciega, en el peligro de los hombres y en el espectáculo de caballos ensangrentados que se arrastran por la arena. Es la emoción que nace de las agonías de la muerte, del olor a sangre, y del aplauso febril que saluda el toro que hiere o mata a sus perseguidores, y agujerea con sus cuernos ensangrentados los cuerpos de los caballos muertos. Es el gran tumulto, esta feroz originalidad que crea este placer salvaje(1).

El artículo es entonces más que la recreación del hecho, la ilustración oportuna para el público de la gran urbe del Hudson de las verdaderas y emotivas experiencias que el propio articulista conoció de primera mano. El color y la viveza de aquellas verdaderas puestas escénicas que resultaban las corridas de la España siempre ancestral, dejan el sabor inigualable de una experiencia que los neoyorquinos jamás saborearían.

Así sigue el texto martiano:

Los neoyorquinos no irán a la plaza, medio locos de excitación, comiendo naranjas y bebiendo buen vino de botas de cuero. No llegarán al anfiteatro gritando y cantando desde los techos de los ómnibus. Los ricos no viajarán en ese vehículo encantador, la calesa, cuya estructura polvorienta es halada por seis mulas animadas, cubiertas de cintas y de campanitas tintineantes y es conducida por un andaluz patilludo en un traje de lentejuelas y un pañuelo violeta, amarrada la cabeza. Hoy los palcos no estarán llenos de damas en mantillas negras cada una con una rosa roja en los cabellos y con una rosa `prendida en el lado izquierdo del pecho. Los hombres prontos a morir no responderán a los gritos de aquellos que están acostumbrados a estos derramamientos de sangre. Los infelices no entrarán en la arena, alegremente vestidos, con caras risueñas y corazones desfallecidos, después de rezar a la Virgen, ni agitarán las manos a sus amantes esposas, a sus madres temblorosas y a sus padres viejos(2).

El público de la gran urbe neoyorquina no vería mucho más. Para saber de veras de que irían aquellos lances tendrían que estar en Madrid, para ver la esplendidez y la tragedia del acto verdadero de torear:

Cuan esplendida y terrible es una corrida de toros en Madrid. El anfiteatro se llena por completo tres horas antes de la corrida. Se pagan los más altos precios por los asientos. Personas carentes de dinero lo buscan prestado para ir a la corrida. Todo el mundo bebe, come y grita. Chistes picantes cosquillean en los oídos de las jóvenes más distinguidas(…) Los espectadores silban, aplauden, se abofetean, y los cuchillos brillan en el aire. Al fin el presidente de la Fiesta entra en su palco. Frecuentemente asiste el Rey. Está acompañado por la Reina. Agita su pañuelo…Suena la trompeta. Un oficial en traje de Felipe IV sobre un corcel cabriolador llega hasta el palco del presidente, que deja caer en su sombrero de plumas la llave del toril o corral donde están encerrados los toros. Se va galopando y tira la llave al jefe de la cuadrilla de los toreros(3).

Lo que sigue del rito que acontece en aquella enfebrecida plaza Martí lo sigue narrando con el brillo de su realista pluma:

Todos los toreros, conspiradores de la muerte, saludan al presidente. El jefe es llamado el espada. Cada espada cuenta con su cuadrilla. Se mueve lenta y graciosamente, brillando sus trajes a la luz del sol.. Los chulillos cuya misión es distraer y cansar al toro por el movimiento incesante de sus pequeñas capas, y los banderilleros que, que clavan sus banderillas en su piel, siguen a Frascuelo, Lagartijo, Machio, Arjona, y el viejo Sanz, los grandes matadores que son halagados por las mujeres y saludados por los hombres(4).

Se acerca Martí en su relación al minuto ya esperado cuando el toro, actor y victima indiscutida del acto, emerja de su encierro:

Una puerta maciza al final de un corredor estrecho y oscuro, se abre y sale el toro. Para enfurecerlo se le ha mantenido en un encierro oscuro, sin alimento o agua, y ha sido torturado por aguijonazos de pica. Cegado por el torrente de luz, aterrado por los gritos que lo reciben, indeciso a cuanto a su primer ataque, se detiene, escarba con cólera la arena, baja la cabeza y mira ferozmente a sus enemigos(5).

La pormenorizada faena, tiene entonces un minuto de expectación con la arremetida ciega del toro contra los caballos de los picadores, y la acción impertinente de los banderilleros que lo aguijonean con sus dardos sin piedad. El matador aguarda su minuto de gloria escudado en los segundos. El toro, pieza sacrificial del acto, se resiste, pero puja aun por su vida:

Aunque las patas débiles del toro apenas pueden sostenerlo aunque los chorros de sangre corran por su cuerpo, y aunque llene la plaza con sus bramidos de dolor, una banderilla de fuego es arrojada contra su cuello. Al penetrar el dardo en la carne se enciende la baqueta. El olor de la carne quemada llena el aire y un humo negro sube en espirales desde su cuello ensangrentado(6).

El minuto sacrificial está cerca:

El matador generalmente sigue a los banderilleros. Esconde la espada en una muleta roja. En su mano derecha lleva la montera, una hermosa gorra redonda y se dirige graciosamente hacia el palco presidencial ante el cual ofrece su víctima. Al Rey, A la Reina! A las hembras andaluzas(7).

El minuto final ha llegado y Martí lo describe con magistral verbo , nada así verán los neoyorquinos por esta vez:

El matador le señala a la cuadrilla el lugar donde desea matar al toro. Los chulillos agitan sus capas ante el hocico del cansado animal(…) El espada lo deslumbra con los rápidos movimientos de una capa carmesí, el toro engañado se abalanza hacia el paño y el espada le da una estocada en el corazón. A veces la espada falla su golpe, hiere al toro en el cuello...Ninguna lengua puede pronunciar palabras más feroces que los epítetos lanzados al matador por la multitud defraudada… Se pensaría que iban a matar al matador. Le silban, y arrancan pedazos de lanas de los asientos para arrojárselos. Pero si el paso tiene éxito, tabacos, sombreros, capas y hasta los abanicos de las damas oscurecen el aire…(8)

La función neoyorquina no verá ese final, ni el minuto en que el toro ya muerto sea arrastrado fuera de la plaza, tampoco el toril se abrirá hasta ocho veces para dejar salir otros tantos especímenes que serán sacrificados, por otras diestras espadas, como si sucede en las corridas auténticamente españolas.

Martí resume para el lector del diario lo que no será la corrida neoyorquina de ningún modo:

Cuando un toro hiere a dos o tres matadores y mata a diecisiete caballos, su fotografía esta en gran demanda. Todo el mundo la compra. Su cabeza es vendida a gran precio, y acaba por adornar el cuarto de algún amante del deporte. Tal es una corrida de toros española en toda su desnudez. Afortunadamente Mr. Berg nos salvará de semejante exhibición en Nueva York(9).

-----------------------

1. La Corrida de Toros. José Martí. The Sun, 31 de julio de 1880. (Texto original en Inglés). En Revista Carteles. Año 34-No.5 Febrero 1ero de 1953. p. 88 y 138.
2. Ibíd
3. Ibíd
4. Ibíd
5. Ibíd
6. Ibíd
7. Ibíd
8. Ibíd
9. Ibíd