Showing posts with label Felix Luis Viera. Show all posts
Showing posts with label Felix Luis Viera. Show all posts

Monday, August 10, 2026

Poema para dos soledades (de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



Poema para dos soledades


Aquí en la piscina de este hotel qué triste
descubrir a este hombre solo
que mira como una vaca enferma a las
   muchachas
al agua a la cerveza a los objetos.
Qué triste me parece este hombre señoras y señores
qué triste su pulóver su bolígrafo
su cabellera rota en las entradas
qué triste sus sandalias sus botones su vaso
detenido en un gesto vacío detenido
en un gesto parecido a la muerte.
Qué ganas de buscarle compañera.
Qué ganas de pedirle a esa muchacha
que se siente junto a él en la mesita
y le diga “no sufra más compadre míreme las
   carnes
míreme el vientre y verá en él una estrella
   calientica
míreme compadre qué dulce qué ardorosa qué
   tibia puedo ser y soy
vamos no se ponga así hombre tomemos más
    cerveza
y no piense que el mundo se está acabando si al
   contrario
aquí en mis piernas brilla como si ahora mismo
lo estuvieran descubriendo”
Que le dijera la muchacha “vamos señor
olvide las penas olvídese de la ingrata o del mal
   que la parió
olvídese en fin de lo que sea:
del amigo traidor o del caballo muerto vamos
póngase la trusa y no le estropee la vida
   a los demás
instalándose semejante cara en pleno público”
Que le dijera la muchacha: “Vamos en fin yo lo
   Acompaño
a lanzarnos del trampolín a zambullirnos vamos
   que yo lo ayudaré
a contentar esa vida que parece tan
   maltrecha”.
Pues de verdad qué triste
me parece este hombre señoras y señores.
Qué ganas de llamar a esa muchacha...
O bueno... creo que es mejor llamar a dos
   muchachas.

Junio de 1981




Poesia per due solitudini


Qui nella piscina di questo hotel che triste
scoprire quest’uomo solo
che guarda come un’animale sofferente le
   ragazze
l’acqua la birra gli oggetti.
Che triste sembra quest’uomo signore e signori
che triste il suo maglione la sua penna
la sua chioma spezzata alle tempie
che tristi i suoi sandali i suoi bottoni il suo bicchiere
trattenuto in un gesto vuoto trattenuto
in un gesto simile alla morte.
Che voglia di cercargli una compagna.
Che voglia di chiedere a una ragazza
di sedere accanto a lui al tavolino
per dirgli: “non soffra più amico mi guardi le
   carni
mi guardi il ventre e lì vedrà una stella
   rovente
mi guardi amico quanto dolce ardente
   calda posso essere e sono
andiamo non faccia così uomo beviamo ancora
   birra
e non pensi che il mondo stia finendo se al
   contrario
qui tra le mie gambe splende come se proprio adesso
lo stessero scoprendo”
Vorrei che la ragazza gli dicesse: “andiamo signore
dimentichi le pene dimentichi l’ingrata e il male
   che le ha fatto
dimentichi infine tutto quel che è stato:
l’amico traditore o il cavallo morto andiamo
si metta il costume e non rovini la vita
   agli altri
sfoggiando un simile volto in pieno pubblico”
Vorrei che la ragazza gli dicesse: “Andiamo infine io
    l’accompagno
a lanciarci dal trampolino a tuffarci andiamo
   che io l’aiuterò
ad appagare quella vita che sembra così
   malconcia”.
Perché davvero che triste
mi sembra quest’uomo signore e signori.
Che voglia di chiamare una ragazza ...
Bene ... credo che sia meglio chiamare due
  ragazze.

Giugno 1981



-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, August 3, 2026

Se van (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi. 

 

Se van

                                                         A Waldo Leyva


Cada vez que mira pasar una muchacha
piensa en otra muchacha conocida
que ya no es una muchacha;
hace toda una triste trama novelística
cada vez que mira pasar una muchacha.
Hay cabellos de muchacha y dientes y sonrisas a
  a todo lo largo de esa última calle
(ya va por la última calle, es lo cierto);
los senos como frutas de las muchachas que
  pasan
y que se parecen a las otras que ya no son
  muchachas
le entristecen el enfisema y la espina dorsal;
¿qué será de tantas muchachas en el mundo sin
  nadie que las ame como él?;
es terrible, cae la lluvia, en la última calle,
sus ojos buscan la neblina de una carne perdida,
hace una triste trama novelística:
mira, como si se mirara lejos,
al amante de la muchacha que pasa y que no es él,
  piensa en otra conocida
que ya no es lo que ésta, piensa
en tantas cosas
que no tienen nada que ver con la realidad que
  va ocurriendo
en las piernas como lumbres de la muchacha
  que pasa;
nunca imaginó que hubiera tantos misterios en
  la última calle
o que tantos se pudieran inventar transitando por
  ella,
cae la lluvia,
ésta pasa,
y también la otra,
ésta se va,
y también la otra;
se van.

Julio de 1989



Se ne vanno

                                                               A Waldo Leyva


Ogni volta che guarda passare una ragazza
pensa a un’altra ragazza conosciuta
che non è più una ragazza;
inventa una triste trama da romanzo
ogni volta che guarda passare una ragazza.
Ci sono capelli di ragazze, denti e sorrisi
  in ogni angolo di quest’ultima strada
(già percorre l’ultima strada, questo è certo);
i seni come arance delle ragazze che
  passano
e che assomigliano ad altre che più non sono
  ragazze
gli rattristano l’enfisema e la spina dorsale;
che sarà di tante ragazze nel mondo senza
  nessuno che le ami come lui?;
è terribile, cade la pioggia, nell’ultima strada,
i suoi occhi cercano la nebbiolina d’una carne perduta,
inventa una triste trama da romanzo:
guarda, come se guardasse lontano,
l’amante della ragazza che passa e che non è lui,
  pensa a un’altra conosciuta
che non è più questa, pensa
a tante cose
che non hanno nessun rapporto con la realtà che
  sta accadendo
nelle gambe come fuochi della ragazza
  che passa;
mai immaginò che ci fossero tanti misteri
  nell’ultima strada
o che tanti si potessero inventare
  percorrendola,
cade la pioggia,
questa passa,
e anche l’altra,
questa se ne va,
e anche l’altra;
se ne vanno.


Luglio 1989





 

--------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, July 27, 2026

Por ambos bandos condenado (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de  Félix Luis Viera.  Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog,  en este enlace.  Traducción al italiano de Gordiano Lupi.    




Por ambos bandos condenado


Vendrán a buscarte en la noche cerrada.
Tumbarán tu puerta, te sacarán
manos arriba delante de los tuyos.
Tus pasos vacilarán como los de todo el
que marcha hacia la Muerte.
Como a todo el que marcha hacia la Muerte
cruzarán unos segundos por tus ojos
fragmentos de imágenes perdidas:
aquella muchacha junto a un árbol,
una calle ancha y una niña que te espera
bajo el sol de la tarde,
tu obsesión por el Otoño (hojas
amarillas disímiles que
crujen, se rompen
bajo tu andar, aquella cerveza
en aquella boca –ambas
tan doradas como aquel Otoño–) y ya
no habrá más. La noche
no tendrá bombillas y sí una luna grande
y un viento al parecer del sur
que aumentará tu miedo.
Sean quienes fuesen los vencedores, te dirán traidor:
¡traidor!,
¡a la pared!:
serás simplemente el enemigo necesario
que debe morir.
Tu miedo conocerá la inmensidad.
Escucharás las armas prepararse.
Escucharás el ruido del metal y el
de las suelas de tus verdugos rasgando
la tierra.
La descarga se escuchará hasta muy lejos
y, junto con ella, unos cuantos ojos
comenzarán a llorar tu muerte.
Sólo por éstos, intenta al menos morir como un Hombre.


19 de abril de 1993



Da entrambi i bandi condannato


Verranno a cercarti a notte fonda.
Rovesceranno la tua porta, ti tireranno fuori
mani in alto davanti ai tuoi.
I tuoi passi vacilleranno come quelli
di chi marcia verso la Morte.
Come a ogni persona in marcia verso la Morte
passeranno alcuni secondi davanti ai tuoi occhi
frammenti d’immagini perdute:
quella ragazza vicino a un albero,
una strada ampia e una bimba che t’attende
sotto il sole della sera,
la tua ossessione per l’Autunno (foglie
gialle diseguali che
crepitano, si spezzano
sotto i tuoi passi, quella birra
in quella bocca - entrambe
così dorate come quell’Autunno -) cose che
più non avrai. La notte
non avrà lampadine ma una luna grande
e un vento apparentemente del sud
che aumenterà la tua paura.
Chiunque siano i vincitori, ti chiameranno traditore:
traditore!,
al muro!:
sarai semplicemente il nemico necessario
che deve morire.
La tua paura conoscerà l’immensità.
Sentirai le armi prepararsi.
Sentirai il rumore del metallo e quello
delle suole dei tuoi boia graffiare
la terra.
La scarica si udrà fin molto lontano
e, insieme a lei, alcuni occhi
cominceranno a piangere la tua morte.
Solo per loro, cerca almeno di morire come un Uomo.

19 aprile 1993




------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, July 20, 2026

Serán las cuatro de la tarde y el arroz no alcanza. (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Foto/AP
---------------------

Poema 35 de La patria es una naranja 



35


Serán las cuatro de la tarde y el arroz no alcanza
ni alcanza el aire y hay un sol terrible
quedan 2/4 de frijoles
y el discurso crece en la pantalla
la sangre de otros brama en el discurso de ese hombre
sigue pidiendo sangre y el arroz no alcanza
queda ¼ de frijoles a las cuatro de la tarde
y el sol saca fuego en las aralias
y un negro pasa proponiendo el hígado
por cuatro cajetillas de cigarros
–un negro es un decir, digamos que es un blanco–
y Marta está fregando las últimas lozas quizá de la historia
mientras por la ventana hace años se ha fugado
el último duendecito del futuro
(de aquel futuro hecho de mármol)
(recuerden que era un futuro hecho de acero)
Las cuatro de la tarde y el arroz no alcanza
y Marta piensa ¿qué pasará a las cuatro de la tarde de mañana?
y el mismo hombre vuelve a decir lo mismo:
la Primavera, oh, la Primavera,
la primavera vendrá pero antes, dice, debemos seguir enviando para Él
buques y más
buques de sangre
y debemos levantar cuatro tribunas más dice: mi lengua es incansable
mi lengua de prometer es incansable
y el enemigo, oh, el enemigo
que quisiera sorprendernos sin lenguas sin banderas
sin los tantos muertos que le hemos ofrendado
Mientras queda un ¼ de frijoles y el sol está terrible
y no alcanza el aire ni el arroz ni el oxígeno
y la palabra que se habrá de decir
deberá ser dicha en silencio
deberá ser dicha mejor dicho en las entrañas
y todos están lejos
todos se han ido o quisieran físicamente irse
piensa Marta mirando el rescoldo casi fregado de una taza
qué soledad, piensa
y mira hacia el pasado donde estaba segura de que este presente
sería el advenimiento de las piñas y los girasoles y la derrota del rubí
pero el arroz no alcanza
y queda 1/8 de frijoles
y el sol saca cueros de los techos
y el mismo hombre de hace más de 40 años
sigue prometiendo más sangre después de las promesas
las tendederas al fondo de los edificios están repletas de blúmeres y sostenes perforados
pero hay también un pantaloncito rojo que costó el salario quincenal de un ingeniero:
quince dólares
El mismo hombre sigue bramando sangre en la pantalla
ya los televisores todos no le alcanzan para ponerlos rojos
y pasa un hombre blanco –un blanco es un decir, digamos que es un negro–
proponiendo ocho cajetillas de cigarros a cambio de una olla de carbón
y la niña del edificio de enfrente de pronto se ha metido a puta
y todos quieren verla vestida de puta azul con zapatos de puta
y todos quieren oler el guiso que sale de la cocina de su casa
luego de que se inaugurara con un italiano en el oficio

Qué soledad piensa Marta mientras friega la última taza
y quizá la última cazuela con humana esperanza
todos se han ido piensa
aunque muchos queden aquí todos se han ido, sus cuerpos se han ido
Mientras yo la miro desde una distancia tan distante
que los mares se convierten en niebla
Es decir, el Tirano habla habla habla habla
Y los árboles caen
Y caen los hombres
Y caen los pájaros perplejos
Y caen los pensamientos convertidos en pánico

Oh, Marta, la vida no te dio el “junco y capulí”,
te dio el espanto.


(Ciudad de México, 1998)




35

Saranno le quattro di sera e il riso non basta
né basta l’aria e c’è un sole terribile
restano 2/4 di fagioli
e il discorso cresce sullo schermo
il sangue degli altri grida nel discorso dell’uomo
continua a chiedere sangue e il riso non basta
restano 1/4 di fagioli alle quattro di sera
e il sole getta fuoco per le strade
e un nero passa proponendo il fegato
per quattro pacchetti di sigarette
- un nero è un modo di dire, diciamo che è un bianco -
e Marta sta pulendo forse le ultime stoviglie della storia
mentre dalla finestra anni fa è fuggito
l’ultimo folletto di futuro
(di quel futuro fatto di marmo)
(ricordate che era un futuro fatto di acciaio)
Le quattro della sera e il riso non basta
e Marta pensa cosa succederà alle quattro della sera di domani?
E lo stesso uomo torna a dire le stesse cose:
la Primavera, oh, la Primavera,
la primavera verrà però prima, dice, dobbiamo continuare a
[inviare per Lui
navi e ancora
navi di sangue
e dobbiamo innalzare altre quattro tribune dice: la mia lingua è
[instancabile
la mia lingua che promette è instancabile
e il nemico, oh, il nemico
che vorrebbe sorprenderci senza lingue senza bandiere
senza i tanti morti che gli abbiamo offerto.
Mentre restano solo 1/4 di fagioli il sole è terribile
e non basta l’aria né il riso né l’ossigeno
e la parola che si dovrà dire
dovrà esser detta in silenzio
dovrà esser detta per meglio parlare all’anima
e tutti sono lontani
tutti se ne sono andati o vorrebbero fisicamente andarsene
pensa Marta conservando il residuo quasi pulito di una tazza
che solitudine, pensa
e guarda verso il passato quando era sicura che questo presente
sarebbe stato l’avvento degli ananas e dei girasoli e la disfatta del
[rubino
ma il riso non basta
e restano 1/8 di fagioli
e il sole arroventa i tetti
e lo stesso uomo da oltre 40 anni
continua a promettere più sangue dopo le promesse
gli stenditoi in fondo agli edifici sono pieni di mutande e
[reggiseni perforati
ma c’è anche un pantaloncino rosso
che costò la quindicina di un ingegnere: quindici dollari.
Lo stesso uomo continua a gridare sangue nello schermo
adesso tutti i televisori non bastano per diventare rossi
e passa un uomo bianco - un bianco è un modo di dire, diciamo
[che è un nero -
proponendo otto pacchetti di sigarette in cambio di una pentola
[di carbone
e la bambina dell’edificio di fronte subito si è messa a far la
[puttana
e tutti vogliono vederla vestita da puttana azzurra con scarpe da
[puttana
e tutti vogliono annusare lo stufato che esce dalla cucina della
[sua casa
dopo che avrà inaugurato la professione con un italiano.
Che solitudine pensa Marta mentre pulisce l’ultima tazza
e forse l’ultima casseruola con umana speranza
tutti se ne sono andati pensa
anche se molti restano, qui tutti se ne sono andati, i loro corpi se
[ne sono andati.
Mentre io la guardo da una distanza così distante
che i mari si trasformano in nebbia.
Come dire, il Tiranno parla parla parla parla
e gli alberi cadono
e cadono gli uomini
e cadono gli uccelli perplessi
e cadono i pensieri trasformati in panico
Oh, Marta, la vita non ti ha dato il “giunco e il ciliegio”,
ti ha regalato lo spavento.



 


 -------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, July 13, 2026

Rendirse (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.




Rendirse


Sandra, uno mira hacia el norte el este el oeste el sur y
comprueba una vez más que no hay salida, que no hay
para dónde tomar, que todo está perdido

Entonces uno echa a un lado sus armas
y muestra en alto una bandera blanca
o un sábana blanca
o una hoja de papel blanco
o una toalla blanca
o un cartón blanco o una baraja blanca o un paño de cocina blanco,
lo que pueda

Y uno apaga las luces y sale con las manos en alto diciendo:
“No puedo más, amor de mi vida, me entrego”.


Ciudad de México, invierno de 2001


Arrendersi


Sandra, uno guarda verso il nord, a est, a ovest, a sud e
comprende una volta di più che non c’è via d’uscita, che non c’è
un posto dove andare, che tutto è perduto

Allora uno depone le armi
e mostra in alto una bandiera bianca
o un drappo bianco
o un foglio di carta bianca
o un asciugamano bianco
o un cartone bianco o un mazzo di carte bianco o uno strofinaccio bianco,
tutto quel che può

Poi spegne le luci ed esce con le mani in alto dicendo:
“Non ce la faccio più, amore della mia vita, mi arrendo”.


Città del Messico, inverno del 2001




-------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, July 6, 2026

Que se haga leyenda (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.  


Que se haga leyenda


Era una calle estrecha de adoquines gastados
y tenía a cada lado una hilera de álamos.
De manera que todo estaba dispuesto para la
     nostalgia;
más cuando ocurrió en un crepúsculo frío
      de diciembre
y eran las nubes oscuras y macizas.
Ella iba sola, prácticamente sola, pues aunque
       junto
       a él,
los pasos de él eran los pasos del ausente.
Al final de la calle se abría una suerte de plazuela
     natural
de yerba y roca, y luego
     el mar.
Había una barca.
Del mar venían voces que parecían una manada
      de perros lagrimeando.

Tu adiós apenas se vio, ya estaba
casi completamente
    oscuro.
Ahora, no parece realidad, por eso
es mejor que se haga leyenda.


Noviembre de 1980



Che diventi leggenda


Era una strada stretta con il selciato logoro
e aveva a ogni lato una fila di pioppi.
Quindi tutto era disposto per la
       nostalgia;
ancor più perché accadde in un crepuscolo freddo
       di dicembre
quando le nubi erano oscure e minacciose.
Lei procedeva sola, praticamente sola, perché anche
        insieme
        a lui,
i passi di lui erano i passi dell’assente.
Alla fine della strada si apriva una sorta di spiazzo
      naturale
di erba e scogli, subito dopo
     il mare.
C’era una barca.
Dal mare provenivano voci che sembravano un branco
      di cani in lacrime.

Il tuo addio si vide appena, era già
quasi completamente
    oscuro.
Adesso, non sembra realtà, per questo
è meglio che diventi leggenda.


Novembre 1980





 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.


----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, June 29, 2026

Casa (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.


Casa


Esta es la casa donde no habitamos
Esta es la casa con su jardín elemental,
aquí el librero, la lámpara
a la medida de inmensas jornadas de lectura,
aquí los muebles; en el centro –o ya
no sé si en una esquina, no recuerdo-
un haz de flores (naturales, claro)
Esta es la casa donde no habitamos,
discreta y honda hacia la sangre como un verso,
      la casa
donde dos —o tres, ya no recuerdo— niños
ensayan sus colores
Esta es la casa donde no hay un gesto
que no haya partido del amor
Aquí su dormitorio, sus sábanas azules —o
       blancas, no recuerdo—
donde no nos acostamos
Esta es la casa que dibujamos de memoria,
la que hoy apenas podríamos (tú o yo) describir,
      la que ha quedado
como una semilla rota al borde del camino

Suerte
que la vida
se hace también de las cosas que no fueron


Noviembre de 1979



Casa


Questa è la casa dove non abitammo.
Questa è la casa con il suo giardino elementare,
qui la libreria, la lampada
su misura per immense giornate di lettura,
qui i mobili, nel centro - o meglio
forse in un angolo, non ricordo -
un mazzo di fiori (naturali, chiaro).
Questa è la casa dove non abitammo,
discreta e intensa verso il sangue come un verso,
      la casa
dove due - o tre, adesso non ricordo - bambini
sperimentano i loro colori.
Questa è la casa dove non c'è un gesto
che non sia separato dall’amore.
Qui la sua camera da letto, le sue lenzuola azzurre - o
      bianche, non ricordo -
dove non ci siamo coricati.
Questa è la casa che disegnamo con la memoria,
quella che oggi appena potremmo (tu o io) descrivere,
      quella che è rimasta
come un seme disperso sul bordo del cammino.

Fortuna
che la vita
è fatta anche di quel che non è stato


Novembre 1979


 
 
 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.


----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, June 22, 2026

El deporte nacional (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



El deporte nacional



En el estadio, en el palco dos de la
   derecha,
se sentaba todas las noches
una muchacha con ojos de una negrura te-
   nuemente velada
(por otra negrura más brillante)
que apenas movía los labios cuando una
   jugada decisiva
ponía delante o detrás a nuestro equipo.
   Si acaso
(me fijaba ya muy bien en ella) apretaba
   los
puños (vamos a decirles puñitos como jaz-
   mines, por favor)
ligeramente. Era una muchacha de inne-
   gable asiduidad, pero
flemática.
De eso hace diez o doce años. Al fin
   resultó
que yo más bien me dedicaba a mirar el
   juego
de las luces de sus ojos, las rápidas líneas
   de sus pechos, los batazos
incogibles de su sonrisa leve, el corrido
de sus cejas en pos de las jugadas,
que al otro juego que se estaba haciendo
   en el terreno.

Pero sobre todo a sus ojos. Sobre todo yo
   miraba a sus
ojos. De manera
que ya ponía la vista casualmente en el
   terreno, de manera
que ya iba al estadio más bien a verla,
   sin importarme mucho
qué equipos se batían, de cuál
era el revés o la victoria.

Y una noche, al fin, la embosqué en un
   pasillo
y le dije casi todo lo dicho hasta aquí
   (recalcándole
   sobre todo
lo que yo creía ver en sus ojos).
O sea, que me declaré. Y le dije además
   que era
poeta, o lo era casi. Pero
cuando le pregunté su opinión de la
   Poesía,
me respondió que los más importante
era saber a qué equipo yo le iba.


Junio de 1981




Lo sport nazionale


Nello stadio, nel palco due di
   destra,
sedeva tutte le sere
una ragazza con gli occhi d’un nero
   tenuemente velato
(da altra nerezza più brillante),
che appena muoveva le labbra quando una
   giocata decisiva
faceva avanzare o retrocedere la nostra squadra.
   Forse
(mi soffermavo molto a guardarla) stringeva
   i
pugni (chiamiamoli pugnetti come
   gelsomini, per favore)
leggermente. Era una ragazza di innegabile
   assiduità, ma
flemmatica.
Questo dieci o dodici anni fa. Infine,
   accadde
che io mi dedicavo più a guardare il
   gioco
delle luci nei suoi occhi, le rapide linee
   dei suoi seni, le battute
imprendibili del suo sorriso lieve, il correre
delle sue ciglia al posto delle giocate,
dell’altro gioco che si stava svolgendo
   sul terreno.

Ma soprattutto i suoi occhi. Soprattutto io
   guardavo i suoi
occhi. Così
che io ponevo la vista casualmente sul
   terreno, così
che ormai andavo allo stadio soprattutto per vederla,
   senza che m’importasse molto
quali squadre si battessero, quale
fosse la sconfitta o la vincitrice.

E una notte, infine, le tesi un agguato in un
   corridoio
e le dissi quasi tutto quel che ho detto fin qui
   (sottolineando
   soprattutto
quel che io credevo di vedere nei suoi occhi).
Così, mi dichiarai. E le dissi inoltre
   che ero
poeta, o lo ero quasi. Ma
quando le chiesi la sua opinione sulla
   Poesia,
mi rispose che la cosa più importante
era sapere per quale squadra parteggiavo.


Giugno 1981








--------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son. 

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, June 15, 2026

Al menos (un poema de Félix Luis Viera)


Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.




Al menos


“me la llevé al río
creyendo que era mozuela”.
Lorca


Para Norma

No es que pensara que eras mozuela,
ni la portera —siquiera— de la virgen,
ni que fueras de tul ni de cristal de roca.

Eso tú y yo lo sabíamos.

Eso, en verdad, no lo ocultaste,
aquella noche
cuando te llevé al río.

No es eso digo lo que te reprocho.

Más bien lo que me duele, quizá
no tan profundo
pero sí para siempre,
es el brillo del puñal,
la escarcha,
el pajarito muerto.


Diciembre de 1980




Almeno


"L’ho portata al fiume
credendo che fosse una ragazza".
Lorca


A Norma

Non pensavo che tu fossi una ragazza,
neppure la portinaia della vergine,
né che tu fossi di tulle o cristallo di roccia.

Questo lo sapevamo io e te.

Questo, infatti, non l’hai celato,
quella notte
quando ti ho portata al fiume.

Non è questo che ti rimprovero.

Piuttosto ciò che mi ferisce, forse
non così nel profondo
ma per sempre,
è il luccichio del pugnale,
il gelo,
il piccolo uccello morto.



Dicembre 1980





-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, June 8, 2026

Un poema por y para Elena Tamargo (de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



Poema 69  de La patria es una naranja ( Ediciones 2010, 2011, 2013) (Poesía del exilio) 

                   
             69
 


Elena está en la verja
en la verja está escribiendo un poema en donde se ven pasar 500 yeguas cargadas de albahaca
que ahora mismo han desembarcado de La Habana,
vienen las yeguas muertas y matemáticamente destazadas
y traen banderas de varios colores que sugieren
la intención de continuar escribiendo poemas donde las yeguas
sigan llegando como llega el recuerdo de otros muertos que han sido destazados en vida.

Elena se ha vestido de blanco nuevamente
y los árboles de la colonia Del Valle
se dan cuenta de que es una niña la que va pasando
pero quizá ella no se da cuenta de que es una niña
y por eso de pronto no comprende por qué los árboles
le dejan caer esos arbolitos que se han puesto a parir para ella.

Elena está en la verja y es una tarde fría en la enorme Ciudad,
digamos que también es una tarde de verano vaporosa y blanca,
agreguemos que es una de esas tardes de otoño cuando las hojas ocres recuerdan el venir de la Muerte
es también la tarde de primavera en que las jacarandas tiñen de lila el pavimento.
En fin, es una tarde
y ella sigue cantando un poema dedicado a los perros de Cabañas
(Cabañas ahora está tan lejos que ni las barajas podrían alcanzarla).

Elena se aparta de la verja
y la vida la persigue.
Vuelve a la verja y la vida va con ella
y la lleva por las calles de la vasta Ciudad
y le va enseñando las últimas yeguas cargadas de yeguas muertas
y de albahacas insurrectas que ahora mismo han llegado de La Habana.

Y ella sigue andando y andando por la ciudad inacabable.

Pero
en realidad
ella siempre está en la verja

1998



                  69

Elena sta alla finestra
alla finestra sta scrivendo una poesia dove si vedono passare 500 cavalle cariche di basilico
che proprio adesso sono sbarcate dall’Avana,
arrivano le cavalle morte e matematicamente fatte a pezzi
e portano bandiere di vari colori che suggeriscono
l’intenzione di continuare a scrivere poesie dove le cavalle
continuano ad arrivare come giunge il ricordo di altri morti
uccisi e tagliati a pezzi in vita.

Elena si è vestita di bianco nuovamente
e gli alberi della colonia Del Valle
si rendono conto che è una bambina quella che sta passando
ma forse lei non si rende conto che è una bambina
e perciò non comprende perché gli alberi
le lasciano cadere accanto i giovani arbusti.

Elena sta alla finestra ed è una sera fredda nell’enorme Città,
diciamo che è anche una sera d’estate profumata e bianca,
aggiungiamo che è una di quelle sere d’autunno quando le foglie ocra
ricordano l’arrivo della Morte
è anche la sera di primavera nella quale le jacarande
tingono di lilla il manto stradale.
Insomma, è una sera
e lei continua a cantare una poesia dedicata ai cani di Cabañas
(Cabañas adesso è così lontana che neppure le carte potrebbero raggiungerla).

Elena si allontana dalla finestra
e la vita la insegue.
Torna alla finestra e la vita va con lei
e la porta lungo le strade della vasta Città
e le mostra le ultime cavalle cariche di cavalle morte
e di basilico ribelle che in questo momento è arrivato dall’Avana.

E lei continua a camminare e a camminare per la città interminabile.

Ma
in realtà
lei sta sempre alla finestra.

1998




 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.


----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.
Click here to visit www.CubaCollectibles.com - The place to shop for Cuban memorabilia! Cuba: Art, Books, Collectibles, Comedy, Currency, Memorabilia, Municipalities, Music, Postcards, Publications, School Items, Stamps, Videos and More!

Gaspar, El Lugareño Headline Animator

Click here to visit www.CubaCollectibles.com - The place to shop for Cuban memorabilia! Cuba: Art, Books, Collectibles, Comedy, Currency, Memorabilia, Municipalities, Music, Postcards, Publications, School Items, Stamps, Videos and More!