Showing posts with label Felix Luis Viera. Show all posts
Showing posts with label Felix Luis Viera. Show all posts

Monday, May 25, 2026

Helena (Un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.  


Helena


En las márgenes de Praga cae la escarcha y Helena camina bajo los perales; los perales gotean la escarcha cerca del Castillo de Praga y Helena está pensativa. Helena es alta como la melancolía y blanca como cualquier amanecer entre la nieve, y fulgura como aquellos amaneceres en el trópico. Es una tarde de octubre de 1976 y Helena deambula bajo los perales y ese raro hombre se le acerca. Helena mira al raro hombre y se da cuenta de que es un hombre raro. El hombre tan raro le dice que siente mucho frío y que está solo y Helena le responde que ella también está sola. El hombre le dice que cuando la vio caminar sin rumbo bajo los perales escarchados, sintió que algún halo le tocaba los ojos y le dijo que ella parecía una gota de lluvia en la nieve. Helena siente que el hombre la mira con una mirada muda. Helena desconoce el idioma del hombre y el hombre el de ella pero siguen hablando. Ella le responde que sí está dispuesta a deambular por Praga y toman un tranvía y se pierden en la noche de Praga y el hombre le dice que el frío es intenso cuando están en un bar, y se van a un parque, donde el frío aún es más intenso. Sentados en una banca el hombre raro se acurruca en los pechos de Helena y vuelve a decir que siente mucho frío. Los pechos de Helena están calientes y el raro hombre decide dormirse con la cara recostada en ellos. Pero Helena se niega y toman dos tranvías y se van a la habitación de ella. Entrando en la habitación ella dice en su idioma qué soledad y el hombre lo mismo en el idioma suyo. El hombre raro y Helena ocupan igual largura en la cama y ahora él se mete bajo el ropón de dormir de ella y se vuelve a acurrucar en sus senos como cuando estaban en el parque. Ella apaga la lamparita de noche y él está totalmente desnudo excepto los calzones y ella siente que el hombre raro es su madre o su padre o su hermano o su amante y se lo dice a él; él responde que, con la cara en los senos de ella y con su mano en el vientre de ella, siente como una especie de tierra retomada, como si estuviera andando por el asfalto de su calle, allá lejos. Un reloj cucú da las once y treinta de la noche y ambos, en la postura dicha, se duermen y en la madrugada ella siente cómo la mano del hombre busca su pubis y allí se queda, y el hombre raro siente que ella lo besa en las mejillas varias veces. Amanece y hay todavía más frío, le dice el hombre raro a Helena cuando ella le trae una taza de café. Ella se viste con prisa porque tiene que impartir unas clases. Él se viste con prisa porque tiene que asistir a una reunión. Las aceras están cubiertas de aguanieve y ellos cruzan la calle y se separan: él debe tomar un tranvía hacia el sur y ella otro hacia el oeste. Antes, acordaron que el primero que se sienta solo otra tarde, irá hacia bajo aquellos perales a ver si el otro llega.

Ciudad de México, 21 de enero de 1999



Helena


Nella periferia di Praga cade la brina ed Helena cammina sotto i peri; i peri spargono la brina vicino al Castello di Praga ed Helena è pensierosa. Helena è alta come la malinconia, bianca come ogni aurora in mezzo alla neve e risplende come certe aurore tropicali. Una sera di ottobre del 1976, Helena passeggia sotto i peri e uno strano uomo le si avvicina. Helena guarda lo strano uomo e si rende conto che è proprio un uomo strano. L'uomo così strano le dice che sente molto freddo e che è solo, Helena gli risponde che anche lei è sola. L’uomo le dice che quando l’ha vista camminare senza meta sotto i peri brinati, ha sentito un alone sfiorargli gli occhi per dirgli che lei sembrava una goccia di pioggia nella neve. Helena sente che l’uomo la osserva con uno sguardo muto. Helena non conosce la lingua dell’uomo, come l’uomo la sua, ma continua a parlare. Lei gli risponde che è disposta a passeggiare per Praga, prendono un tram e si perdono nella notte di Praga; l’uomo le dice che il freddo è intenso quando sono in un bar, allora vanno in un parco, dove il freddo è ancora più intenso. Seduti in una panchina l’uomo strano si rannicchia nel petto di Helena e torna a dire che sente molto freddo. Il petto di Helena è caldo e lo strano uomo decide di addormentarsi con il volto adagiato sopra. Ma Helena non vuole, allora prendono due tram e si dirigono verso la sua casa. Entrando in casa lei dice nella sua lingua che solitudine e l’uomo fa lo stesso nella sua lingua. L’uomo strano ed Helena occupano lo stesso spazio nel letto, adesso lui si mette sotto la coperta di lei e torna a rannicchiarsi in mezzo al suo petto come quando erano al parco. Lei spegne la lampada da notte, lui è completamente nudo eccetto i calzoni e lei sente che l’uomo strano è sua madre o suo padre o suo fratello o il suo amante e glielo dice; lui risponde che, con il volto in mezzo al suo petto e con la mano nel suo ventre, sente come una sorta di terra ritrovata, come se stesse camminando sull'asfalto delle sue strade, molto lontano. Un orologio a cucù segna le undici e trenta della notte ed entrambi, nella posizione citata, si addormentano; al mattino presto lei sente come la mano dell’uomo cerchi il suo pube, lì si ferma, e l’uomo strano sente che lei lo bacia sulle guance varie volte. Albeggia e fa ancora più freddo, dice l'uomo strano a Helena quando lei gli porta una tazza di caffè. Lei si veste di fretta perché deve impartire alcune lezioni. Lui si veste di fretta perché deve partecipare a una riunione. I marciapiedi sono coperti di nevischio, loro attraversano la strada e si separano: lui deve prendere un tram in direzione sud e lei un altro diretto a ovest. Prima, avevano stabilito che il primo che un'altra sera si fosse sentito solo, sarebbe andato sotto quei peri per vedere se l'altro arrivava.


Città del Messico, 21 gennaio 1999









 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, May 18, 2026

Haz bien y no mires a quien (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de  Félix Luis Viera.  Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog,  en este enlace.  Traducción al italiano de Gordiano Lupi. 



Haz bien y no mires a quien


Ella vio la fotografía de Él en un periódico y trató
de conocerlo
y lo logró.
Luego de eso
cuando Él pasa en las mañanas junto a la ventana de Ella, Ella
lo saluda como el náufrago
que ve la salvación a dos pulgadas.
Esta historia se repite casi diariamente.
Él le sonríe y saluda. Aun, en ocasiones,
se ha detenido a conversar con Ella y Él
  parece
una tímida muchacha que teme al acoso del varón.

Y esto no sucede porque Él ya se esté poniendo viejo,
o se sienta viejo, sino
porque Ella es muy joven la pobre y lo cree
gran cosa. —Y esto lo apena.
No sabe la pobre que Él padece de neurosis arrítmica,
que se le olvidan las palabras,
que ya quemó el último boleto del Amor,
que no quiere buscarse complicaciones
  cardiovasculares,
porque, en fin, es decir, o sea no
  se siente con fuerzas para eso (¿entonces,
en realidad se está poniendo viejo?).
Ella es muy joven, no sabe la pobre que Él no sabe
ponerse jeans, que empieza
a quedarse calvo
y los dientes se le manchan con suma frecuencia.
Ella la pobre cree que Él
es un tipo importante
porque algún periódico imprime su nombre
  o lo imprime a Él
diciendo cosas que a veces están equivocadas.
Por eso Él la evade (aunque, para ser sincero, con
  cierta
ponzoña bajo la lengua) pues para qué
buscarle un problema, para qué
permitir que Ella compruebe
que es un tipo cualquiera
que si acaso se diferencia de otros es porque
sabe llorar y cantar un poco más
pero en una hoja de papel, y eso no es tanto.
Para qué a la pobre tortolita
destinarle un desengaño, mostrarle
la otra cara del asunto.
Mejor es que siga así hasta que se aburra,
o hasta que encuentre a alguno más comprensible y
  comprensivo, es decir, más
normal, y también más joven.

O sea..., creo que de verdad se está poniendo viejo.


Octubre de 1984



Fai il bene e non guardare a chi


Lei vide la fotografia di Lui in un giornale e cercò
di conoscerlo
e ci riuscì.
Dopo di questo
quando Lui passa nelle mattine vicino alla finestra di Lei, Lei
lo saluta come il naufrago
che vede la salvezza a due pollici.
Questa storia si ripete quasi quotidianamente.
Lui le sorride e saluta. A volte, persino,
si è fermato a conversare con Lei e Lui
   pare
una timida ragazza che teme la reazione del marito.

E questo non succede perché Lui ormai stia diventando vecchio,
o si senta vecchio, ma
perché Lei poveretta è molto giovane e lo crede
gran cosa. - E questo lo addolora.
Non sa la poveretta che Lui soffre di nevrosi aritmica,
che si dimentica le parole,
che ha già bruciato l'ultimo biglietto dell'Amore,
che non vuole cercarsi complicazioni
   cardiovascolari,
perché, infine, cioè, ossia non
si sente in forze per questo (allora,
davvero sta diventando vecchio?).
Lei è molto giovane, non sa la poveretta che Lui non sa
mettersi i jeans, che comincia
a restare calvo
e i denti gli si macchiano con grande frequenza.
Lei la poveretta crede che Lui
sia un tipo importante
perché qualche giornale stampa il suo nome
   o lo stampa a Lui
dicendo cose che a volte sono errate.
Per questo Lui la evita (anche se, per essere sincero, con
   un certo
veleno sotto la lingua) infatti perché
cercarsi un problema, perché
permettere che Lei verifichi
che è un tipo qualunque
che se forse si differenzia dagli altri è perché
sa piangere e cantare un po' di più
ma sopra un foglio di carta, e questo non è molto.
Per quale motivo alla povera piccioncina
riservare una delusione, mostrare
l'altro volto del problema.
Meglio è che continui così finché non si annoi,
o finché non incontri qualcuno più comprensibile e
   comprensivo, cioè, più
normale, e anche più giovane.

Come dire..., credo che davvero stia diventando vecchio.

Ottobre del 1984

 


 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.


----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, May 11, 2026

Los guerreros (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.


 Foto/Mariano Costa-Peuser
--------------------------------

Los guerreros

                                                      A Manuel Díaz Martínez


Manuel, esta noche la luna está escondida,
no se ve,
parece que la tapó un burócrata, o quizás
         —que no es lo mismo—
un funcionario,
tan bonita que es la luna, Manuel,
pero no hoy no sale,
parece que la tapó un persecutor de
dobles-sentido
o tal vez un censor ingenuo o quién sabe
si un censor a sabiendas,
tan bonita que es la luna, Manuel, pero parece
que hoy la tapó el filisteo
que busca en los poetas la ponzoña escondida
para seguir viviendo filisteo de los poetas,
tan bonita que es, Manuel, tan bonita,
pero parece que hoy la tapó un viajante de cuarta
con su enorme grabadora traída
de allende los misterios,
        ay, tan bonita que es,
        Manuel, pero hoy no sale,
parece que la tapó un repetidor de discursos
con uno bien largo y más grueso todavía;
                 ah,
ah, te estaba engañando, Manuel,
sólo era un juego:
la luna está ahí,
majestuosa y limpia como debe de estar en
       esta noche,
ahí, mírala,
Manuel, ahí
                  como siempre
custodiada
por sus fieles guerreros imbatibles:
los que no tienen más que el furor de la canción,
el corazón,
el poema.


Julio de 1989





I guerrieri

                                                    A Manuel Díaz Martínez


Manuel, questa notte la luna è nascosta,
non si vede,
sembra che la coprì un burocrate, o forse
         - che non è lo stesso -
un funzionario,
così bella è la luna, Manuel,
ma oggi non esce,
sembra che la coprì un persecutore dei
doppi sensi,
forse un censore ingenuo oppure
un censore consapevole,
così bella è la luna, Manuel, ma sembra
che oggi la coprì il filisteo
che cerca nei poeti il veleno nascosto,
per continuare a vivere filisteo dei poeti,
così bella è la luna, Manuel, così bella,
ma sembra che oggi la coprì un pessimo viaggiatore
con il suo enorme registratore portato
dall’altra parte dei misteri,
        ah, è così bella,
        Manuel, ma oggi non esce,
sembra che la coprì un ripetitore di discorsi
con uno molto lungo e persino molto grosso;
                ah,
ah, ti stavo ingannando, Manuel,
era solo un gioco:
la luna è lì,
maestosa e chiara come dev’essere
        questa notte,
lì, guardala,
Manuel, lì
                  come sempre
custodita
dai suoi fedeli guerrieri imbattibili:
quelli che possiedono soltanto il furore della canzone,
il cuore,
la poesia.


Luglio 1989



 
-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, May 4, 2026

Lucila (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



Lucila

In memoriam


Murió Lucila.
Me llega tarde la noticia de su muerte.
Murió allá, lejos, en su ciudad donde todos los días llovizna
pero donde cada tarde emerge un sol tibio que parece acariciar.

Lucila tenía algo de Reina de Espadas, si bien
no era capaz de asesinar siquiera un recuerdo, al contrario,
rezumaba vida para todos —hombres, flores, “animales bonitos”— y,
como aquella Reina,
parecía dudar de todo, aun de sí misma.

Una mañana ella esperaba por mí de pie en un parque de allá, de su ciudad,
y vi cómo el césped abrevaba en sus ojos.

Ella me trataba de Usted aun en los momentos más recónditos.

Ella era buena hasta cuando resultaba cínica.

Allá en la Biblioteca Nacional
Lucila cantaba entre los libros, mas,
ella me enmendaría la plana:
eran los libros quienes cantaban a su paso.

En las tardes, ese brillo ocre del sol tibio de su ciudad,
se esmeraba en su piel.

Que Lucila muriera no parecía imposible,
pero sí casi imposible.

Ella tenía el andar ágil, de modo
que cuando cruzaba el Parque Central
el aire y los pájaros le cedían el paso.

No voy a llorar su muerte
porque ella se disgustaría.

Tú tranquila, Lucila. No ha pasado nada. No demoro.

Ciudad de México, 20 de octubre de 2024



Lucila

In memoria


È morta Lucila.
Mi giunge tardi la notizia della sua morte.
È morta laggiù, lontano, nella sua città dove tutti i giorni piove
ma dove ogni sera spunta un sole caldo che sembra accarezzare.

Lucila aveva qualcosa della regina di Spade, anche se
no era capace di uccidere neppure un ricordo, al contrario,
sprigionava vita per tutti - uomini, fiori, “splendidi animali” - e,
come quella Regina,
sembrava dubitare di tutto, anche di se stessa.

Una mattina mi aspettava in piedi in un parco della sua città,
e ho visto come l’erba si bagnava nei suoi occhi.

Mi dava del Lei anche nei momenti più reconditi.
Era buona anche quando risultava cinica.

Nella Biblioteca Nazionale
Lucila cantava tra i libri, ma,
lei avrebbe fatto ammenda con me:
erano i libri che cantavano al suo passaggio.

Nelle sere, quel bagliore ocra del sole caldo della sua città,
si imprimeva a fuoco nella sua pelle.

Che Lucila morisse non pareva impossibile,
ma quasi impossibile.

Aveva un’andatura agile, in modo tale
che quando attraversava il Parque Central
l’aria e gli uccelli le cedevano il passo.

Non piangerò la sua morte
perché a lei non sarebbe piaciuto.

Non preoccuparti, Lucila. Non è successo niente. Non ci metterò molto.


Città del Messico, 20 ottobre 2024

-------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Monday, April 27, 2026

Dama de la noche (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



Dama de la noche


Habita afuera la dama de la noche,
lleva cortinas incoloras prontas
a incendiarse
Tiene rajaduras de estrella,
va con andar de danzarina, miel
en cada brillo,
violines y guitarras en su voz.
Habita afuera la dama de la noche.
Hay que buscarla.
No hay viento ni paredes ni árbol ni adoquines
que no perfume con su aire.

Para los que ahora piensan en ella,
solos y cerrados en la noche,
aviso que está ahí,
que habita afuera la dama de la noche,
todos pueden verla fácilmente
pero no vayan a tocarla
porque entonces se rompe
y hay que empezar de nuevo.

Noviembre de 1979




Dama della notte


Abita fuori la dama della notte,
porta con sè tende portatili pronte
a incendiarsi.
Possiede fenditure di stelle,
va con incedere da ballerina, miele
in ogni splendore,
violini e chitarre nella sua voce.
Abita fuori la dama della notte.
Devi cercarla.
Non esistono vento, pareti, alberi e pietre
che non profumino con la sua aria.

Per coloro che adesso pensano a lei,
soli e chiusi nella notte,
dico che è là
che abita fuori la dama della notte,
tutti possono vederla facilmente
ma non osino toccarla
perchè allora si rompe
e si deve cominciare di nuovo.

Novembre 1979


 


-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, April 20, 2026

He visto al cuervo venir (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.


He visto al cuervo venir

                                             para Carmen 

Yo he visto al cuervo venir.
Lo he visto venir fulgiendo de negro bajo el sol de la tarde.
Lo he visto viajar directamente hacia mis ojos.
Él ha creído
que duermo
pero yo lo he visto desde su primer gesto.
Y cuando ha llegado me he abierto el pecho.
Y cuando ha llegado he abierto los ojos.
Y el cuervo ha comido de mi pecho y mis ojos
y ya no habrá quien lo salve.


Santa Clara, Cuba, 26 de agosto de 1993




Ho visto il corvo venire

                                       per Carmen  

Io ho visto il corvo venire.
L’ho visto venire risplendendo di nero sotto il sole della sera.
L’ho visto viaggiare in direzione dei miei occhi.
Lui ha creduto
che dormissi
ma io l’ho visto sin dal suo primo gesto.
Quando è arrivato mi ha aperto il petto.
Quando è arrivato mi ha aperto gli occhi.
Il corvo si è mangiato il mio petto e i miei occhi
e adesso nessuno potrà salvarlo.

Santa Clara, Cuba, 26 de agosto de 1993




 

 ---------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.


----------------------------------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, April 13, 2026

Podrías (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.


Podrías


Podrías decir: soy un hombre que ha sufrido,
y sería cierto.
Podrías nombrar a quienes te dieron con
el palo y con la soga duro
sin que nada les hicieras.
Los que te persiguieron, te cercaron
como a una fiera sin cordura,
los que buscaron inútilmente en tu canasta
la prueba del delito,
los que atrasaron tus poemas, te dejaron
sin papel, sin tiempo, sin vigor
para llenar siquiera media línea.
Podrías decir soy un hombre que ha sufrido y
    sería cierto.
Podrías estar lamentándote muchos poemas.
Podrías hablar mal de la vida, decir:
no me dio suerte.
Pero la vida en realidad no existe,
es el hombre en su trayecto, nada más.
Podrías decir soy un hombre que ha sufrido
y sería cierto, que ha sufrido
sin saber bien
por cuál cuchillo
le entraba la sangre.

Pero largo es el amor, en invencible.


Abril de 1989


Potresti


Potresti dire: sono un uomo che ha sofferto,
e sarebbe vero.
Potresti chiamare per nome chi ti colpì
forte con bastone e frusta
senza aver fatto niente.
I tuoi persecutori, ti cacciarono
come una belva senza giudizio,
cercarono inutilmente nella tua cesta
la prova del delitto,
fecero tardare le tue poesie, ti lasciarono
senza carta, senza tempo, senza forza
di riempire soltanto mezza riga.
Potresti dire sono un uomo che ha sofferto e
   sarebbe vero.
Potresti continuare a lamentarti per molte poesie.
Potresti parlare male della vita, dire:
non ho avuto fortuna.
Ma la vita in realtà non esiste,
è l’uomo nel suo percorso, niente più.
Potresti dire sono un uomo che ha sofferto
e sarebbe vero, che ha sofferto
senza sapere bene
quale coltello
penetrasse il suo sangue.

Ma lungo è l’amore, invincibile.


Aprile 1989





-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, April 6, 2026

Lluvia de verano (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.


Lluvia de verano

Mientras afuera llueve sonora y sorpresivamente
desde aquí aseguro el naufragio, en el gris
de costumbre, del arco iris que hace dos minutos
agradecimos sujetos al marco abismal de la
ventana.

Adivino los botes borrascosos como arrepentidos
mordiendo sus sogas desesperadamente,
el pinar aullando de puro remordimiento.
Pero busco tu mano, nombro tu aire
y quiero fatigarme en ti. Como otras veces
dondequiera que me ataca la lluvia,
necesito tus gestos, tus palabras
y esa manera tuya que está muy lejos
   siquiera de intuir
precisamente que te necesito,
de intuir este sano, humano, reverendo deseo
de gritarte que está lloviendo,
que la lluvia me golpea los ojos y el
   recuerdo,
que si llueve mi corazón se inunda,
se desborda, me hala hacia ti
con la fuerza de mil bueyes románticos.

Este deseo de decirte, de aseverarte
ese cuadro de pinos, botes y arco iris
y alcantarillas asfixiadas
que estoy observando a través de la pared.

Pero como siempre que llueve y estoy contigo
sólo voy a pedirte que bajes el telón
para entrar hacia ti como un disparo
para que me arrulles este corazón y tragues
   esta sed
para que llueva
                                  torrencialmente en mí tu alma.


Mayo de 1967


 
Pioggia estiva


Mentre fuori piove forte e inaspettatamente
da qui assicuro il naufragio, nel grigio
consueto, dell’arcobaleno, che fino a dieci minuti fa
gradivamo nella cornice abissale della finestra.

Immagino le barche sconnesse come pentite
mordere disperatamente le loro cime
la pineta gridare di puro rimpianto.
Ma cerco la tua mano, nomino la tua aria
e voglio stancarmi in te. Come altre volte
dove mi attacca la pioggia,
ho bisogno dei tuoi gesti, delle tue parole
e di quel tuo modo di fare che è lontano
pure da intuire
che ho proprio bisogno di te
da intuire questo sano, umano, benedetto desiderio
di gridarti che sta piovendo,
che la pioggia mi colpisce gli occhi e il
ricordo,
che se piove il mio cuore s’inonda,
trabocca, mi porta verso te
con la forza di mille buoi romantici.

Questo desiderio di dirti, di affermare
questa visione di pini, barche e arcobaleni
e scarichi ostruiti
che sto guardando attraverso la parete.

Ma come sempre quando piove e sono con te
ti chiederò solo di abbassare la tenda
per entrare verso te come uno sparo
per cullare questo cuore e inghiottire
questa sete
perché piova
                                   dolcemente in me la tua anima.




-----------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los  géneros.

En su país natal recibió el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Nacional de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que ya había recibido, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio y el premio Pluma de Oro de Publicaciones Entre Líneas..

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Monday, March 30, 2026

Hay veces (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de  Félix Luis Viera.  Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog,  en este enlace.  Traducción al italiano de Gordiano Lupi.



Hay veces

                                   La princesa está triste…
                                                     Rubén Darío



Hay noches en que debería llegar la Princesa,
hay noches de viento y de llovizna
en que no dan abasto las ventanas,
noches en que las luces están tan tristes en los
      charcos.
Hay tardes de frío,
tardes de frío en que nadie llama
y en las que uno no tiene a quien llamar;
debería llegar la Princesa,
dejarse ver, tocar.
Amaneceres hay en que
uno pregunta por sí mismo:
“Félix Luis, ¿eres tú?, ¿eres tú
quien está envuelto en esa niebla
que da espanto?”;
haría falta la Princesa,
pero no triste,
que viniera alegre y fosforescente
como una princesa verdadera.

Hay veces que hace falta la Princesa.



Septiembre de 1990
De Y me han dolido los cuchillos (1991)




Ci sono volte


                               La principessa è triste…
                                                  Rubén Darío


Ci sono notti che dovrebbe arrivare la Principessa,
ci sono notti di vento e pioggia
che non bastano le finestre,
notti che le luci sono così tristi nelle
      pozze.
Ci sono sere di freddo,
sere di freddo che nessuno chiama
e che non sai chi chiamare;
dovrebbe arrivare la Principessa,
lasciarsi vedere, toccare.
Ci sono albe che
uno chiede a se stesso:
“Félix Luis, sei tu?, sei tu
avvolto in questa nebbia
che spaventa?”;
mancherebbe la Principessa,
ma non triste,
dovrebbe venire allegra e splendente
come una vera principessa.

Ci sono volte che manca La Principessa.

Settembre 1990
Da E mi hanno fatto male i coltelli (1991), che ho tradotto integralmente.





 -------------------------
Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------
Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.
Click here to visit www.CubaCollectibles.com - The place to shop for Cuban memorabilia! Cuba: Art, Books, Collectibles, Comedy, Currency, Memorabilia, Municipalities, Music, Postcards, Publications, School Items, Stamps, Videos and More!

Gaspar, El Lugareño Headline Animator

Click here to visit www.CubaCollectibles.com - The place to shop for Cuban memorabilia! Cuba: Art, Books, Collectibles, Comedy, Currency, Memorabilia, Municipalities, Music, Postcards, Publications, School Items, Stamps, Videos and More!